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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UN HOMBRE VIOLENTO


   


   


  El señor Jaime Monrrow, de pie frente a la mecanógrafa que seguía silenciosamente con la vista todos sus movimientos, se quedó un momento perplejo sin acertar a dar expresión dialéctica a la frase que pugnaba por acudir a la punta de su lengua y que, sin saber el motivo, habíase borrado bruscamente de su imaginación.


  Con el ceño fruncido se quedó contemplando descaradamente el óvalo perfecto y atrayente del rostro de la taquimeca y luego, con la brutalidad característica en él, dijo:


  —¿Sabe usted, señorita Leslie, que me voy a ver obligado a prescindir de sus valiosos, pero contraproducentes servicios?


  —¿Por qué, señor Monrrow? — preguntó la muchacha con voz algo temblona pero firme.


  —Porque cada vez que tengo necesidad de dictarle a usted alguna cosa delicada, distrae usted mi imaginación y me obliga a olvidarme de lo más importante.


  —Yo no tengo culpa alguna, señor Monrrow. Yo le escucho a usted en silencio y trabajo con la mejor buena fe. Sin duda sus muchos asuntos...


  —¡No, no! No busque usted paliativos. Lo que me distrae no son mis múltiples asuntos, que domino perfectamente; son esos malditos ojos. Tiene usted unos ojos demasiado lindos para emplearlos en ganar tres libras y media por semana tomando correspondencia al dictado.


  —Ya me lo ha dicho usted muchas veces y ya le he contestado otras tantas, que me conformo con ganarlas honradamente. No he pensado aspirar a más ni creo que piense.


  —¡Oh, ya lo he oído!... Pero eso sucede porque es usted idiota. Yo podría darle a usted...


  —¡Señor Monrrow, le ruego que no insista ni continúe por ese camino!


  —¿Pues por cuál voy a continuar? Yo no soy un pazguato ni un hipócrita que oculta sus sentimientos. Digo lo que siento, le guste o no le guste a la gente. Me agradan las mujeres, y usted en particular, y se lo digo. Yo he sido un luchador toda mi vida a quien no se le ha resistido nada en el mundo, y no me avengo de buen grado a que una muñeca rubia y sentimental, por un prurito absurdo de ver las cosas, sea tan estúpida que se me resista despreciando la gran ocasión de emanciparse de la miseria para ser algo en la vida. Yo quisiera que usted comprendiese...


  Leslie se levantó precipitadamente de su asiento al observar cómo su jefe avanzaba hacia ella con los brazos extendidos, como si se mostrase dispuesto a abrazarla. La muchacha, asustada, interpuso entre ambos la mesita de trabajo y temblando de ira replicó:


  —¡Señor Monrrow, me obligará usted a que sea yo la que me despida si no se reporta!


  Él se quedó quieto a dos pasos de ella, dudando sobre la conducta a seguir. Luego, encogiéndose de hombros y lanzando una risita sardónica, dio media vuelta, volviendo a reanudar sus interrumpidos paseos.


  —Bien—replicó—, ya volveremos a hablar de este asunto. Continúe usted escribiendo.


   


  “... Le repito, señor Parrot, que son inútiles conmigo, tanto sus amenazas como su contumacia en visitarme. Soy hombre a quien no se le intimida fácilmente, como he demostrado innumerables veces a lo largo de mi vida, y no iba a ser ésta la primera que alguien lo lograra.


  ”Por lo tanto, le aconsejo temple sus nervios y se limite a cumplir sus obligaciones como yo cumplo las mías. Este es un buen consejo y no una amenaza que espero siga usted al pie de la letra para su bien futuro.


  ”Con esto y con recordarle que el día 30 se avecina, nada más me resta por decirle.


  ”Le saluda afectuosamente etc.”


   


  Cuando Monrrow terminó de dictar, cambió su sonsonete de dictado por otro más seco y autoritario ordenando a Leslie:


  —Váyase a despachar esa carta para ese fanfarrón de Parrot y dígale al señor Reidy que entre.


  La taquimeca abandonó el despacho presurosamente seguida de una larga y elocuente mirada de su jefe y salió al antedespacho, cerrando cuidadosamente la alta y pesada puerta.


  Roja de vergüenza y con un gesto de rabia duramente reprimido, arrojó el cuaderno de notas junto a la máquina de escribir y requiriendo su bolso extrajo de él un pequeño y fino pañuelo, con el que se enjugó dos gruesas y ardientes lágrimas que temblaban en sus finas y sedosas pestañas.


  Reidy, el secretario de Monrrow, la contempló con un gesto indefinido, mezcla de ira y compasión. Luego se aventuró a preguntar:


  —¿Qué ha sucedido, Leslie? ¿Alguna nueva regañina?


  —Si hubiese sido eso sólo no me importaría, pero ha sido mucho más. ¡Es que ese salvaje cargado de oro me ha tomado por una mujerzuela!


  Reidy apretó los puños contra el tablero de su mesa y murmuró:


  —Un buen día, alguien quitará de en medio a esa bestia y el mundo tendrá que agradecérselo.


  Leslie, recordando el encargo de su jefe, se apresuró a advertir a su compañero:


  —¡Por Dios, no se entretenga usted y entre, que le llama! No haga que hoy se desborde en groserías.


  El secretario se levantó de su asiento, requirió una carpeta atestada de documentos y dirigiéndose hacia el despacho empujó la puerta, penetrando sin pedir permiso.


  Monrrow le miró largamente y luego preguntó con brusquedad:


  —¿Padece usted de los callos, señor Reidy?


  —No, señor; ¿por qué?


  —Por lo que ha tardado usted en entrar.


  —No me han encarecido la urgencia. Estaba terminando de poner en orden estos papeles.


  —Cuando yo llamo, la urgencia preside siempre mis actos. Mi tiempo vale muchas libras esterlinas. ¡No lo olvide!


  Reidy no replicó aunque sintió vivos deseos de hacerlo. Sabía que una palabra más haría estallar la mina que existía entre ambos y no le convenía hacerlo.


  Monrrow, después de varios paseos nerviosos por la estancia como si fuera un león enjaulado, se detuvo bruscamente y apuntando a su secretario con su largo índice, exclamó:


  —Señor Reidy, yo le pago a usted cuarenta libras mensuales para que me sirva como secretario, cosa que, sabiéndola hacer, realiza usted bastante deficientemente desde hace cierto tiempo, y he de advertirle que no se las pago para que pierda las horas lanzando miradas incendiarias a mi taquimeca ni para que la dé palique continuamente. Sírvale esto de advertencia para lo sucesivo.»


  —Señor Monrrow—replicó el secretario conteniendo la rabia que le dominaba,—yo cumplo mi misión lo mejor que puedo y sé, y en cuanto a su mecanógrafa, no voy a vendarme los ojos para no verla, ni voy a ser tan grosero que me prive de dirigirla la palabra tantas veces como sea necesario.


  —Usted ya me entiende lo que quiero decirle.


  —Y yo le agradeceré que entienda lo que le digo.


  Monrrow, que por las muestras no se encontraba de un humor muy asequible, volvió a iniciar sus paseos por el despacho, mientras su secretario le contemplaba con mirada indescifrable.


   


   


  Jaime Monrrow era un tipo al que le faltaba muy poco para poder ser clasificado como gigante. Poseía una estatura que rebasaba el metro ochenta y cinco, y su total naturaleza rimaba muy bien con aquella estatura desusada. Era anchísimo de hombros, recio de pecho, sus brazos largos y musculosos terminaban en dos manazas, las cuales, a pesar de estar adornadas con ricas y valiosas sortijas, no podían, ocultar al hombre rudo que las empleara durante muchos años en trabajos de fuerza más que de agilidad y destreza. Poseía una cabeza semi cuadrada, toda ella cubierta por una hosca y ruda pelambrera rojiza que sus cincuenta y ocho años cumplidos no habían logrado encanecer; sus ojos eran grises y acerados, las cejas pobladísimas, la nariz ancha y sensual, los labios gruesos y burlones y la tez, que tostara el sol de muchos trópicos, aparecía finamente rasurada.


  Aunque se le suponía muy rico no había logrado realizar su anhelo de ser admitido y considerado en cierto número de casinos elegidos, en los que había pretendido entrar como socio, apelando a toda clase de recursos aunque en vano. Solamente en un número muy reducido de ellos y no de primera categoría, fue admitida sin escrúpulos su ficha de adhesión, pero si se hubiese realizado un plebiscito entre este reducido círculo, más de uno hubiese votado su expulsión por considerarle demasiado fanfarrón y violento.


  Monrrow, que no era tonto, se daba perfecta cuenta de esta hostilidad, pero no se esforzaba en corregir sus naturales impulsos para suavizarla. Había nacido brusco y brusco había de morir, no sólo por naturaleza, sino por el recelo natural que en él despertaba cuanto le rodeaba.


  La gente no ignoraba su procedencia oscura y se rebelada contra su intromisión en un medio ambiente que no le pertenecía, ni por herencia ni por abolengo, y Monrrow que creía que el esfuerzo colosal de toda una vida para encumbrarse a lo más alto merecía consideración y respeto, no perdonaba a la “gente bien” su desvío, pagando con la única moneda con que le era dable pagar: con la brusquedad, la acometividad y el desenfado burdo e hiriente.


  Los orígenes de su vida y de su fortuna eran una nebulosa para la gente. Se murmuraba que descendía de humildísima cuna y que había gozado una juventud turbulenta y aventurera en la que había sido marino, minero y cazador en las llanuras canadienses. Alguien había insinuado que formó parte de las temibles partidas dedicadas al contrabando de diamantes en el África del Sur y que en Atabaska la suerte le había sonreído con el hallazgo de una gran veta aurífera que le hizo rico de la noche a la mañana, no faltando por último quien le creyese complicado en algún sucio negocio de minas o contrabando de alcohol, pero nada de esto que se rumoreaba se podía probar fácilmente. Lo que sí se sabía ciertamente era que, un año atrás, apareció en Londres haciendo vida ostentosa y que, más tarde, montó una oficina un tanto ambigua, cuya finalidad más probada era la del préstamo con usura.


  Ciertos aristócratas y gente adinerada que nada quisieron saber de él como compañero de reuniones o círculos, tuvieron que sufrir su humillante trato frente a una escritura de préstamo leonino, otorgada muchas veces tras forzadas súplicas, y muy pronto se hizo popular en los centros selectos, donde su nombre era murmurado entre dientes y maldiciones sin cuento.


  Si resultaba difícil caer en sus garras, más difícil resultaba salir de ellas. Sabía elegir sus clientes a la hora de extender un cheque a tantos días vista y más de un agraciado sólo pudo verse libre de sus garras merced a una pistola manejada en el instante supremo con mano temblorosa y desesperada.


  Claro era que estos finales trágicos no alteraban su calma ni templaban su brusquedad. Si quedaba alguien tras el difunto a quien traspasar la argolla, la traspasaba sin piedad, y si no, sonreía con macabra sonrisa y aceptaba filosóficamente la pérdida de unos miles de libras, a cambio de una vida.


  Había instalado su oficina en Lane Park, en un viejo caserón de la época victoriana, aunque modificado por algunas recientes reformas.


  Constituían el local dos regulares habitaciones y un recibidor.


  El local poseía una única entrada por el pasillo principal y una salida de escape para caso de incendios.


  Pasado el recibidor, había un antedespacho en el que trabajaban su secretario y una mecanógrafa, y una pieza contigua algo más pequeña servía de despacho a Monrrow.


  Los techos eran altos, las paredes gruesas y las puertas, de construcción antigua, poseían sendas cerraduras cuyas llaves de gran tamaño ya casi no se usaban por el mundo.


  Nadie se explicaba la extraña elección de este local para oficinas y sólo la posibilidad de un reducido alquiler podía justificarlo.


  Pero a Monrrow le agradaba el sitio y como no encontrara habitaciones cercanas más que aquéllas, las eligió sin importarle que a la gente le pareciese mal o bien.


  Como personal subalterno tenía a sus órdenes, como hemos dicho, un secretario y una mecanógrafa. El secretario, Juan Reidy, joven de unos veintiséis años, alto, seco, de rostro agraciado pero de mirar triste y atormentado, y Leslie, muchacha esbelta, rubia como el oro, de facciones correctas y de ojos insinuantes que eran la pesadilla del usurero.


  La mecanógrafa había logrado ocupar la plaza por medio de un anuncio y no sin sufrir un pintoresco examen por parte de su jefe, y el secretario, había llegado a él de modo inopinado, presentándose espontáneamente a ofrecerse por el sueldo que le quisieran dar.


  A Monrrow, hombre acostumbrado a la acometividad, le agradó el joven y le admitió con cuarenta libras al mes, no estando pesaroso de haberle recibido, pues era eficiente y tenía paciencia para aguantar las brusquedades del prestamista.


  Monrrow, después de repetir sus monótonos paseos en torno al despacho, preguntó:


  —¿Ha enviado usted el ultimátum que le indiqué a lady Hettie?


  —Sí, señor.


  —¿Y a lord Baltimore?


  —También.


  —Yo no sé qué concepto de la vida y del dinero tienen formado estos aristócratas de pacotilla, que pretenden brillar en el mundo solamente a base de pergaminos y a costa del dinero de los demás. Mucho mirarle a uno por encima del hombro y rehusarle cuando organizan algún festival espléndido, olvidándose que lo hacen con el dinero de los demás y no con el suyo propio. Después, todo es suplicar cobardemente que se les dé largas a los vencimientos y se les faciliten renovaciones a ver si entretanto se les muere alguna tía en América que les deje unos miles de dólares para sacarles del atasco de momento y luego vuelta a empezar... ¡Qué asco!...


  Monrrow volvió a sus contumaces paseos hasta que, parándose bruscamente ante su mesa de despacho, señaló un cheque que se destacaba sobre el tono crema del papel secante de la carpeta, diciendo:


  —Es como este idiota que se cree hermano mío porque ambos somos hijos del mismo padre nada más. Toda su vida fue una completa calamidad, pues tuvo las mismas posibilidades que yo de salir de la nada y hacer fortuna y se quedó en el barranco como los bueyes cansinos... ¿Hombres?... ¡No, señor; muñecos de cera sin sangre para luchar!... Y ahora ¿qué?... ¿Que yo cargue con él y le mantenga a costa de lo que he sudado en mi vida para ser algo y vivir a gusto? ¡No!... ¿Cuándo se convencerá de que no estoy dispuesto a darle un solo penique?... Es decir, ya lo sabe... Por eso, el muy idiota se atreve nada menos que a falsificarme la firma y a cobrar ese cheque... ¿Me creerá tonto?... Claro que el desengaño va a ser horrible cuando mañana Scotland Yard le llame para preguntarle dónde aprendió esas habilidades tan burdas... ¡Cómo me voy a reír entonces!...


  Su secretario le escuchaba en silencio y con gesto indiferente. Estaba ya acostumbrado a las eternas lamentaciones de su jefe y no le causaba efecto alguno el oírle lamentarse y amenazar al mundo con su venganza. Con la carpeta en la mano y con la mirada distraída contemplando el chisporroteo de los leños que ardían alegremente en la antañona chimenea, esperaba que terminase aquel ataque de verborrea para iniciar algo práctico.


  Monrrow reaccionó, y parándose bruscamente lanzó una pregunta de las suyas:


  —¿Qué hace usted ahí plantado como un pasmarote?


  —Escucharle y esperar — replicó fríamente Reidy.
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  —¿Y no se le ocurre a usted ningún comentario?


  —Como nadie me ha preguntado mi opinión, nada tengo que comentar. Tengo por norma no inmiscuirme en asuntos ajenos.


  —¡Ah!... Sí... Me parece excelente y espero que de aquí en adelante piense usted igual respecto a todo...


  Luego, alargando la mano, agregó:


  —¡Deme usted esa carpeta! Tengo que dejar en orden algunos asuntos importantes de los que duermen así, en los que habré de trabajar toda la tarde. Como no quiero que nadie me interrumpa y menos ese idiota de Parrot que me ha amenazado con venir esta tarde a visitarme, quiero quedarme solo, así es que puede usted decir a Leslie que recoja sus papeles y se marchan ustedes hasta mañana por la mañana, pues por hoy ya no les necesito.


  —Como usted disponga.


  —¿Qué hora es?


  —Las seis.


  —Gracias. Puede usted retirarse.


  Reidy salió del despacho cerrando la pesada puerta tras sí. Poco después, tanto él como la mecanógrafa observaron cómo su jefe introducía la llave en la cerradura por la parte de dentro y hacía girar la doble vuelta de la llave.


  —¿Qué hace?—preguntó la mecanógrafa extrañada.


  —Ya lo ve usted—replicó Reidy, —se encierra porque va a trabajar y no quiere que nadie le interrumpa. Nos ha dado permiso para que nos marchemos y no volvamos hasta mañana.


  —¡Qué generoso está el tigre hoy, dándonos dos horas de asueto!—comentó Leslie mientras se apresuraba a recoger sus papeles y a enfundar la máquina.


  —Dos horas que bien merecen ser aprovechadas—comentó Reidy.


  —¿Cómo?


  —¿Le gusta a usted el cine?


  —¡Mucho!...


  —Pues si no tiene usted inconveniente en aceptar, la invito.


  —Me está usted haciendo dudar...


  —No dude, Leslie... Al menos distraeremos un poco la imaginación olvidándonos de esta cárcel y de este negrero.


  —Tiene usted razón. ¿Dónde iremos?


  —He leído que en el Olympia proyectan una cinta detectivesca que está muy bien. ¿Le gusta a usted el género?


  —Mucho.


  —Pues andando. Son las seis y diez y llegaremos a tiempo.


  Leslie se había puesto el sombrero y el abrigo y se estaba calzando los guantes cuando Reidy se acercó a la puerta y echó un vistazo al interior del despacho por el grueso ojo de la cerradura.


  —¿Qué hace el tigre?—preguntó Leslie con burla.


  —No sé. Está sentado en su mesa y se está comiendo el mango de la pluma.


  —Malo. Mañana alguien pagará la pluma a peso de oro.


  La pareja, ya dispuesta, abandonó el antedespacho. Leslie, que era siempre la primera en llegar, sacó la llave de la puerta y se dispuso a cerrar. Reidy apagó las luces y ambos descendieron a la calle.


  La tarde ya había casi declinado y una lluvia pertinaz y monótona charolaba el asfalto de la calle, mientras un cierzo agudo, propio del mes de marzo, hería las carnes.


  —Llueve—comentó Reidy. — Con esto no habíamos contado. Tengo el paraguas arriba. Deme usted la llave que subo por él en un momento.


  Leslie se la entregó y el secretario volvió a ascender al piso en busca del paraguas.


  Cinco minutos después volvía a bajar bastante contrariado.


  —No está arriba y juraría que lo había dejado ahí esta mañana. ¡Cómo no se me haya olvidado en el comedor!... Pero no importa. Tomaremos un taxi y así llegaremos con más tiempo.


  Un taxi pasó raudo ante la puerta. Reidy con un chistar enérgico llamó la atención del conductor, el cual paró veinte metros más allá. La pareja subió a él dando una orden:


  —¡Al cine Olympia!


  



  CAPITULO II


   


  UNA MUERTE INEXPLICABLE


   


   


  Minutos antes de las nueve de la mañana siguiente, Leslie se apeaba del autobús a un centenar de metros de la oficina.


  La mañana se presentaba bastante fría y la joven, con el abrigo bien abotonado a su cuerpo gentil y las manos muy enguantadas, procuraba resguardarse del frío y de la llovizna que se filtraban en los huesos con una sensación demasiado desagradable.


  Caminaba de prisa, aunque de mala gana. Todos los días cuando llegaba la hora de dirigirse al trabajo para enfrentarse con aquel, ser grosero, exento de todo sentimentalismo, que amparado en sus miles de libras se creía con el derecho omnipotente de insultar a todo ser humano, sentía una sorda rabia contra su pobreza que la esclavizaba en aquella sórdida oficina para ganar a costa de tantas vejaciones aquellas tres libras y media semanales que eran el consuelo y la ayuda en un modesto hogar, donde una anciana medio impedida requería una serie de cuidados que no podían ser eludidos.


  En medio de sus desdichas, tenía un consuelo: el de aquel compañero de trabajo que no sólo la trataba con delicadeza y comprendía sus amarguras, sino que parecía interesarse por ella, esforzándose en hacerle todo lo gratas posibles aquellas muchas horas de contacto con tan odioso jefe. Porque a Leslie no le cabía duda alguna que Reidy estaba hondamente interesado por ella...


  Nade le había dicho él referente al asunto, pero en todos sus actos hacia ella notaba algo sutil que denotaba un interés que nada tenía que ver con el compañerismo.


  A la joven no le disgustaba esta preferencia. Reidy era un joven sereno, serio, bastante agraciado, con unos ojos tristes y atrayentes que parecían ocultar un misterioso sufrimiento por algo lejano, que dejara en él un sedimento de amargura difícil de disipar, y su galantería, sus modales y su trato eran tan antagónicos a los de su brutal jefe, que aun sin poner empeño en ello tenía que contrastar e inclinarle hacia él de modo sensible.


  El día anterior, sin ir más lejos, había pasado una tarde deliciosa a su lado. A la salida del cine entraron en una pastelería donde tomaron unas pastas y té. Luego él, galante hasta la saciedad, paró un taxi y la hizo pasar dentro, dando al conductor la dirección de su domicilio, mientras él, haciéndola un gesto amistoso con la mano, se perdía entre la llovizna que caía persistente, borrando las figuras a tres pasos de distancia.


  Por la noche la joven había soñado con el secretario y con su jefe. Por una extraña asociación de ideas y de hechos concretos, habíaselos imaginado vestidos de mosqueteros, buscándose sañudamente espada en ristre en derredor del despacho, donde las máquinas de escribir, asustadas por aquel duelo homérico, lanzaban sus gritos con un estridente teclear que apagaba el ruido de las espadas, de las que surgían a cada choque miríadas de chispas que iban a rebotar sobre las teclas iluminándolas fantásticamente.


  Por fin, en aquel duelo gigante, el hombre de sus sueños resultaba vencedor. Su espada, en una finta elegante y ágil, había ido a clavarse en el pecho del tigre, el cual, al sentirse herido, caía junto a una de las máquinas, en una pirueta grotesca que movía a la risa.


  Sus dedos, próximos a la rigidez, se habían aferrado al teclado, componiendo un mensaje que empezaba con la fórmula usual de “Señor juez de guardia, mi asesino ha sido...”; y lo más extraño era que a medida que escribía, la espada que tenía clavada al costado se había ido empequeñeciendo, hasta tomar el tamaño de un alfiler de sombrero...


  La bocina de un auto que pasó raudo ante ella, salpicándola de lodo, la sacó de su abstracción, borrando de su imaginación aquel sueño grotesco. Vuelta a la realidad, se apresuró a subir el bordillo de la acera para penetrar en el portal de la oficina.


  El botones encargado del ascensor la saludó afectuosamente.


  —Buenos días, señorita Leslie. Parece que se madruga.


  —Como todos los días. ¿No son ya las nueve?


  —Faltan aún cinco minutos.


  —¿Ha venido ya el señor Reidy?


  —Aún no.


  —Pues cuando venga, haz el favor de decirle que yo ya he subido. Hace aquí mucho frío.


  —Descuide que se lo diré.


  La joven penetró en el ascensor dirigiéndose al piso sexto donde tenía la oficina.


  Mientras subía, volvió a cerrar los ojos y otra vez el sueño adquirió visos de realidad. Bruscamente, el aparato se detuvo y Leslie lo abandonó, volviendo a enviarlo a la portería.


  El pasillo permanecía silente y misterioso. A lo largo de él se abrían otras varias puertas destinadas también a oficinas, pero la mayoría de ellas empezaban sus trabajos una hora más tarde. Su jefe era el único que exprimía a sus empleados haciéndoles madrugar inútilmente, sobre todo en aquellas mañanas frías y desagradables de marzo.


  La joven extrajo su pesada llave y abrió la puerta. Una sensación de frío invadió todo su ser. ¿De dónde procedería?


  Dejó colgado el gabán en una percha del recibidor y penetró en el antedespacho. La ventana que daba al pasillo para casos de incendio estaba abierta, cosa que extrañó a la joven, pues cuando ellos salieron permanecía cerrada.


  —La habrá abierto ese condenado viejo — rezongó la joven. Y cerrándola con prisa se dedicó a preparar los papeles de su mesa.


  Súbitamente algo raro llamó su atención. El día estaba nublado y la luz era muy opaca en el antedespacho, pero sobre él se diluía una claridad anaranjada muy tenue que no acertaba a discernir. ¿De dónde procedería? Al volver la cabeza descubrió la procedencia. Por debajo de la puerta del despacho del señor Monrrow y a través del grueso ojo de la cerradura se filtraba el resplandor tenue de las bombillas eléctricas del despacho, encendidas a aquella hora inusitada.


  Leslie quedó perpleja. ¿Habría venido tan temprano el señor Monrrow a trabajar? Pero no, no era posible, porque ella tenía la llave y él al marcharse y cerrar, ya no podría volver a entrar de nuevo. Por otra parte, jamás acostumbraba a madrugar de aquella manera... ¿Habría pasado toda la noche trabajando? Le parecía absurdo, pero ésta era la única explicación posible.


  Con cautela, sin hacer ruido para no denunciar su presencia, se acercó de puntillas al despacho y miró a través de la cerradura. No podía, desde su improvisado mirador, ver la mesa del despacho porque ésta estaba situada a la izquierda y el radio de acción visual no le permitía abarcar todo el interior; solamente el frente con la caja de caudales y dos grandes clasificadores mostrábanse ante su vista, pero nada más. Por el despacho no paseaba la figura enérgica y grandiosa del “tigre”, como ella le llamaba, y un silencio de muerte reinaba en el despacho.


  Leslie cobró miedo. Aquello no le parecía normal y un súbito terror se apoderó de ella obligándola a replegarse hacia el recibidor en espera de la llegada del secretario. Éste, contra su costumbre, se entretuvo varios minutos, apareciendo en la oficina a las nueve y diez. Leslie le salió al paso toda demudada, diciéndole:


  —¡Oh, Reidy, cuánto ha tardado usted hoy!


  —Perdone, me he dormido un poco; pasé muy mala noche y... pero ¿qué le sucede a usted que está tan pálida y asustada?


  —¡Oh, tengo miedo..., no sé qué ocurre en el despacho del jefe!


  —¿Qué puede suceder?


  —Está la luz encendida...


  —Se le habrá olvidado al señor Monrrow apagarla anoche... Cuando nos marchamos quedaba encendida.


  —Es verdad; soy tonta... Me había llegado a figurar...


  —¿El qué?


  —Que le habría ocurrido algo.


  —Desgraciadamente no le pasará nunca nada. Bichos de esa naturaleza tienen siete vidas como los gatos. Vamos a ver qué sucede.


  El secretario, pese al valor que trataba de infundir a su compañera, estaba pálido y temblón, aunque trataba de disimularlo. Se acercó al despacho y trató de abrir la puerta. Ésta, firme, no cedió.


  —¿Estará dentro? — le preguntó Leslie.


  —¿Por dónde iba a haber entrado si usted tiene la llave? Como no haya dormido ahí...


  —Ahora que habla usted de entrar, ¿dejó abierta esa ventana ayer tarde?


  —¿Yo?... No. Cuando nos marchamos estaba cerrada.


  —Pues me la he encontrado abierta cuando he venido.


  —Me extraña.


  —A mí me extrañan muchas cosas hoy... ¿Qué hacemos?


  —Vamos a llamar a ver si está y se ha dormido.


  El secretario, con mano nerviosa, aporreó la puerta llamando:


  —¡Señor Monrrow!... ¡Señor Monrrow!...


  Nadie contestó al llamamiento.


  —Dios mío, ¿qué habrá sucedido?


  —No puedo decírselo.


  —¿Vamos a llamar a su casa para advertirle lo que ocurre?


  —Llame usted.


  Monrrow habitaba en un pisito pequeño pero muy bien amueblado cerca de la Plaza de Sloane. Tenía a su servicio un criado que hacía las veces de ayuda de cámara y una cocinera.


  Leslie tomó el teléfono y llamó.


  —Oiga, ¿es casa del señor Monrrow?


  —Sí. Dígame, ¿quién llama?


  —Aquí de su oficina; ¿está levantado el señor?


  —No. El señor Monrrow no ha venido esta noche a dormir a casa.


  —Muchas gracias.


  Leslie dio cuenta a su compañero de la contestación.


  —Esto me alarma demasiado — agregó la mecanógrafa—. Estoy convencida de que algo siniestro ha sucedido ahí dentro.


  —Pero, ¿cómo? ¡Si está cerrado!


  —Eso no lo sé, pero lo presiento. Creo que lo mejor será llamar a la policía.


  —Sí... Yo también creo que va a ser lo mejor. Allá ella se entienda con el asunto si ha sucedido algo.


  Reidy, decidido, se dirigió al teléfono y llamó al cuartelillo más cercano.


  —¿Quién llama?—preguntaron.


  —Oiga; aquí de la oficina del señor Monrrow, en Lane Park. Soy su secretario. Acabamos de llegar y encontramos algo raro en el despacho de nuestro jefe... Nos tememos que le haya sucedido algo y quisiéramos...


  —Bien; ahora mismo va alguien que se encargue de averiguarlo.


  Los dos, agitados por angustiosos pensamientos interiores, se refugiaron en el recibidor sin atreverse a penetrar en el antedespacho. Algo opresivo parecía flotar en el ambiente que les sobrecogía de miedo.


  Diez minutos más tarde, hacía su aparición en el piso un inspector seguido de un sargento de la policía.


  Reidy le salió al paso con gesto temeroso. El inspector, un hombre joven, de unos treinta años, alto, simpático, pero de ojos duros y penetrantes, se adelantó preguntando:


  —¿Es aquí el despacho del señor Monrrow?


  —Sí, señor; aquí es. Pasen ustedes.


  —¿Qué es lo que sucede?


  —Pues... no podemos decírselo... Nos hemos encontrado con el despacho alumbrado y cerrado sin que nadie nos conteste.


  —¿No se habrá dejado su jefe las luces encendidas al marcharse, sin darse cuenta?


  —Eso hemos pensado, pero da la casualidad que al telefonear a su casa nos han contestado que el jefe no ha acudido a dormir esta noche.


  —Eso es más grave. Veamos.


  El inspector Joe Graven—tal era su nombre—se dirigió resuelto a la puerta y la aporreó sin obtener respuesta. Luego, miró por el ojo de la cerradura con resultado negativo.


  —¿Está echada la llave? — preguntó.


  —Tal nos parece. Ayer a última hora de la tarde cuando nos marchamos, él mismo se encerró con ella.


  —¿Por qué?


  —Lo ignoramos. Nos dio permiso para marcharnos a las seis, alegando que tenía que trabajar y que no quería ser interrumpido por nadie.


  —¿Hay alguna otra entrada al despacho?


  —Sí, señor; hay una puerta de escape para casos de incendio.


  —¿Por dónde está?


  —Saliendo de aquí, a la derecha, continúa el pasillo en ángulo y a la espalda puede encontrarla.


  —Vamos a verla.


  Los cuatro salieron de la oficina. El pasillo, como había indicado Reidy, torcía a la izquierda según se subía por la escalera y daba la vuelta al edificio. Cuando llegaron allí, el inspector examinó la puerta. Ésta aparecía también sólidamente cerrada.


  —¿Qué ventanas dan a la oficina?


  —Ésta, contigua a la puerta que pertenece al despacho y esta otra, que da a nuestra sala de trabajo. Por cierto que ahora que pregunta usted, le diremos que ayer tarde quedó cerrada y esta mañana la señorita Leslie, que es quien primero ha llegado al trabajo, dice que la encontró abierta.


  —Es chocante, ¿se abre interiormente?


  —Sí, señor.


  —Pues no me explico cómo ha podido ser abierta. Desde fuera, no. Además, no se aprecian señales de violencia.


  Luego examinó la ventana correspondiente al despacho. Ésta permanecía herméticamente cerrada, pero en ella se apreciaban algunos rasguños recientes, como si se hubiese pretendido violentarla.


  El inspector volvió al antedespacho y examinó la ventana desde él. Ésta no podía haber sido abierta más que desde la parte interior. Luego examinó la puerta de entrada al recibidor, pero en ella no pudo descubrir señales de haber sido forzada.


  —¡Sí que todo esto es misterioso!


  Luego, dirigiéndose al cuartelillo, pidió le fuese enviado un cerrajero.


  Mientras éste llegaba, Graven se dedicó a hacer algunas preguntas previas.


  —¿Tenía su jefe costumbre de quedarse a trabajar por las noches?


  —Muy rara vez, pero nunca más allá de la hora de la cena.


  —¿Madrugaba?


  —Nunca. Jamás ha venido a la oficina antes de las doce.


  —Pero podía venir si hubiese querido.


  —No, señor, porque la única llave que existe la tenemos nosotros, que nos la llevamos para poder entrar por las mañanas.


  —¿Quién se queda con ella?


  —La señorita Leslie.


  —¿Por qué ella siempre?


  —No sé... Acaso por costumbre.


  —Así es que de no haberse quedado toda la noche, una vez fuera ¿no podía entrar?


  —No, señor. Al menos esto es lo que tenemos entendido.


  —¿Y por la puerta de escape?


  —Tampoco. No tiene cerradura; sólo posee cerrojo interior.


  En aquel momento llegó el cerrajero. Con un manojo de llaves extrañas procedió a intentar abrir la puerta.


  —¡Vaya casa! —comentó mientras probaba sus llaves—. Estas cerraduras tan grandes y antiguas no se usan ya desde hace un siglo.


  —Es que la finca es antiquísima —comentó Leslie.


  —Ya se nota.


  Un clic suave indicó al inspector que la puerta había sido abierta.


  Un silencio angustioso siguió a esta sencilla operación.


  Todos se quedaron parados y sin atreverse a penetrar. Por fin, el inspector empujó bruscamente la puerta, pero ésta sólo se abrió a medias; había algo detrás de ella que impedía el paso franco.


  Haciendo presión, consiguió abrir un poco más, penetrando el primero. Su mirada acostumbrada a intervenir en casos de aquella índole, se dirigió en primer término, hacia lo que impedía el paso. Era esto el cuerpo del señor Monrrow atravesado tras de la puerta. No necesitó hacer indagación alguna para comprender que estaba muerto.


  Con un gesto trató de detener a los demás, pero ya éstos se habían precipitado en el interior quedando petrificados a la vista del cadáver.


  —¡Dios mío! — exclamó Leslie, próxima a desmayarse. — ¡Si está muerto!...


  —Sí, señorita—arguyó el inspector empujándola suavemente para que saliese al antedespacho—; está muerto y no creo que adelanten ustedes nada con continuar aquí.


  Reidy, pálido como la cera, contemplaba el cadáver sin acertar a desviar la vista de él, y el inspector se vio obligado a cogerle de un brazo arrastrándole fuera del despacho.


  —Pero, ¡cómo ha muerto?—preguntó Leslie.


  —Eso es lo que vamos a ver si podemos aclarar—replicó Graven.


  El detective se dirigió al cadáver que yacía de costado y le volvió boca arriba. Lo primero que observó es que en su mano derecha oprimía la llave del despacho.


  —Parece como si la muerte le hubiese sorprendido en el momento de ir a abrir—se atrevió a insinuar el sargento.


  —O acaso en el momento en que acababa de cerrar—corrigió el inspector.


  Luego, dirigiéndose a Reidy preguntó:


  —¿Saben ustedes si ayer, cuando se encerró por dentro, dejó la llave en la cerradura?


  —No, señor, porque antes de irnos miré yo por ella y le vi paseándose por el despacho.


  —Entonces, seguramente es que intentaba abrir.


  Con la práctica que le daba la profesión, se arrodilló ante el cadáver y empezó a reconocerle. Buscaba— cosa lógica—huellas de tiros, pero se vio defraudado. El cadáver no presentaba ninguna herida visible.


  —¿Habrá muerto de algún colapso? Era un hombre de naturaleza sanguínea.


  El sargento, que seguía de cerca las maniobras de su superior, lanzó de pronto una exclamación, advirtiendo:


  —Señor Graven, ¿se ha fijado usted en eso que tiene clavado en el pecho?


  El inspector dirigió su mirada al lugar indicado, descubriendo en el cadáver, junto al corazón, una especie de espina de unos ocho centímetros de largo que aparecía clavada casi a flor de piel.


  Con sumo cuidado la examinó sin rozarla para nada y lanzó un silbido de sorpresa. Luego, dirigiéndose al sargento, le ordenó:


  —Will, haga el favor de telefonear que venga el médico forense y la ambulancia. Se trata de un asesinato en las más misteriosas condiciones que he conocido.


  Luego, dirigiéndose a Reidy y a Leslie agregó:


  —Ustedes hagan el favor de esperar en el antedespacho, pues necesito de ustedes algunos informes.


  Mientras llegaba el médico forense, Graven se dedicó a buscar huellas por el despacho.


  ¿Cuánto tiempo llevaría muerto Monrrow? Fue la primera pregunta que se hizo. Estaba helado, pero esto no le decía nada sobre la hora posible de su muerte.


  Sobre la mesa había un cenicero virgen de colillas. En cambio, en el suelo, junto al cadáver, se veía medio puro, lo que indicaba que el difunto estaba fumando cuando fue asesinado.


  —¿A qué hora vino el señor Monrrow ayer tarde al despacho?—preguntó.


  —Sobre las cinco.


  —¿Venía fumando?


  Leslie fue la que contestó:


  —No, señor, pero cuando me llamó a mí para dictarme una carta, encendió un puro.


  —Gracias.


  Graven tomó este dato como punto de orientación. A las cinco encendió el puro; a las seis se marcharon los empleados dejándole con vida y el puro aparecía medio consumido, lo que indicaba que la muerte había sido inmediata a la partida de los empleados.


  Luego rebuscó por los cajones de la mesa. Sobre ésta, descubrió el cheque a que había hecho alusión Monrrow la tarde anterior. No le chocó nada de él, salvo que iba endosado al portador.


  También descubrió la carpeta que le entregara Reidy. Ésta se encontraba abierta pero sin revolver su contenido.


  De momento no encontró nada más digno de mención.


  Un ruido de voces en el recibidor le anunció que el forense había llegado en unión del personal de huellas dactilares, fotógrafos y demás elementos propios del caso.


  El fotógrafo tomó varios negativos del cadáver en diversas posturas, y el perito en huellas se dedicó a buscar elementos de trabajo.


  Mientras estos dignos funcionarios cumplían con la rutina de su misión, el forense cambió impresiones con Graven.


  —¿Qué impresión ha sacado usted del caso?


  —Pésima y misteriosa. No me cabe duda que se trata de un asesinato, pero, ¿por quién, y cómo? El muerto estaba herméticamente encerrado y no me explico cómo ha podido ser atacado... Además, esa espina clavada en el pecho...


  El forense se inclinó sobre el cadáver y examinó la espina sin tocarla. Luego registró el cadáver de modo superficial.


  —Desde luego, puede usted asegurar, inspector, que ha habido asesinato. Ha muerto a causa de un veneno que ahora no puedo determinar, pero que no me extrañaría que fuese alguno de los muchos usados por los indios. La forma de inyectárselo a través de ese dardo, lo demuestra. En cuanto a la hora del crimen, calculo que entre seis y siete de la tarde de ayer.


  Graven no dijo nada. Le tenía un poco confuso el procedimiento acaso más que la forma misteriosa de emplearlo. ¡Envenenado y al estilo indio!... El caso se presentaba dificultoso, pero no desconfiaba de aclararlo a fuerza de paciencia y habilidad.


  Cuando las diligencias se dieron por terminadas, el cadáver fue trasladado a la ambulancia para ser conducido al depósito y Graven suplicó al doctor le entregase cuanto antes el dictamen de la autopsia para poder empezar a actuar.


  —Esta tarde a primera hora lo tendrá usted—dijo el doctor.


  Cuando todo hubo terminado, el inspector se trasladó al antedespacho para empezar el interrogatorio por los empleados del difunto.


  



  CAPÍTULO III


   


  COMIENZA LA INDAGATORIA


   


   


  Leslie y Reidy habían seguido con gesto medroso todas las diligencias, sentados en el recibidor. Ella—al fin mujer—más impresionada al parecer que su compañero o con menos dominio de sus nervios, no supo dominar éstos y todo el tiempo se lo pasó atenazando las manos de su compañero hasta martirizarle.


  Cuando todo hubo terminado y el cadáver salió de la casa seguido del personal técnico, quedando la oficina otra vez sumida en el silencio angustioso del drama, Leslie, como si se hubiese desinflado, se abandonó sobre el hombro de su compañero presa de una semiinconsciencia.


  Fue la voz incisiva y autoritaria del inspector la que le obligó a reaccionar de nuevo.


  —¿Quieren ustedes hacer el favor de pasar por aquí?


  Ambos penetraron en el antedespacho, siendo invitados por Graven a sentarse frente a él, mientras éste lo hacía en la mesa de trabajo de Reidy.


  —¿Cómo se llama usted?—preguntó a Leslie.


  —Leslie Brandon—contestó ésta.


  —¿Edad?


  —Veinticinco años.


  —¿Soltera o casada?


  —Soltera.


  —¿Cuánto tiempo llevaba usted al servicio del señor Monrrow?


  —Seis meses.


  —¿Cómo entró usted en él?


  —Por un anuncio publicado en la prensa.


  —¿Qué sabe usted de la vida íntima de su jefe?


  —En realidad nada. Era simplemente su mecanógrafa.


  —¡Ya!...


  Este “¡ya!” fue muy elocuente. Graven había comprendido lo que la joven habíale dado a entender al enunciar que, era simplemente una empleada y el policía había encajado la contestación con gesto risueño.


  —¿Qué concepto tenía usted formado de él?


  —¿Importa eso mucho para el esclarecimiento del crimen?


  —¿Por qué no? Por el concepto que cada persona merece a los que le rodean, se puede definir su carácter, sus amistades y sus posibles enemigos.


  —Mucho me temo que mi opinión no le favorezca.


  —¿En qué sentido?


  —En todos.


  —¿Tiene la bondad de ser más explícita?


  —Sí, señor. Era brutal, grosero e inhumano.


  —El panegírico no es muy grato.


  —Lo siento, pero no tengo otro.


  —¿En qué se funda para ello?


  —En que era de un temperamento brutal. Gozaba haciendo sufrir a la gente, no respetaba la honestidad de nadie y en su grosería no dudó en hacerme proposiciones para las que nadie le diera pie.


  —Comprendido. Usted fue una de sus presuntas víctimas.


  —Creo que víctima no es la palabra. De sus presumibles presas, sí.


  —¿Era con todo el mundo igual?


  —Me atrevería a afirmar que sí, aunque en esta ocasión hablo por mí misma.


  —¿Conoce usted algún enemigo suyo?


  —Si me preguntase usted si conocía algún amigo le diría que ninguno.


  —Es igual, pero con eso me basta.


  Luego, dirigiéndose a Reidy, que seguía el interrogatorio con el espíritu muy lejos de allí, le preguntó:


  —Y usted, ¿cómo se llama?


  —Reidy. Juan Reidy.


  —¿Edad?


  —Veinticuatro años.


  —¿Inglés?


  —Sí, señor. Nací en Escocia.


  —¿Cuánto tiempo llevaba usted oficiando de secretario con el difunto?


  —El mismo tiempo que Leslie.


  —¿También por medio del mismo anuncio?


  —No, señor. Oí hablar de que el señor Monrrow montaba una oficina, y después de averiguar el sitio, me presenté a él ofreciéndole mis servicios. Le agradó mi decisión y me tomó.


  —¿Cuál es su opinión personal sobre su jefe?


  —La misma que la de mi compañera.


  —Pero no será basada en los mismos motivos.


  —¡Claro que no! Yo soy hombre... Pero sí puedo decirle, que era agresivo y brutal aun cuando se encontrara de buen humor. Llevaba en la sangre el deseo de mortificar a la gente.


  —¿Le conocía usted enemigos?


  —Podría afirmar que todo el que tuviera relaciones con él.


  —Pero ¿hasta el extremo de sentir deseos de asesinarle?


  —Yo no puedo profundizar en el alma ajena. Usted sabrá por su conocimiento del crimen, que el asesinato puede incubarse a veces por un motivo nimio. Depende de la sensibilidad de cada cual.


  —Señor Reidy, la contestación es demasiado sutil para mi objeto. Quiero algo más material.


  —Siento no poder ofrecérselo, señor inspector. Hablaba en términos generales.


  —¿A qué clase de negocios se dedicaba el difunto?


  —A la usura.


  —¡Mal negocio para no tener enemigos!


  —Yo creo que le agradaba crearse la enemistad de la gente y por eso eligió esta clase de negocios.


  —No deja de ser un deporte peligroso. ¿Tenía disgustos con sus clientes?


  —Bastantes, pero no les daba importancia.


  —¿Hay alguno en particular que se destacase entre la generalidad?


  Leslie recordando la carta escrita el día anterior, se creyó obligada a intervenir.


  —No quiero acusar a nadie concretamente, pero contestando a su pregunta, ahora recuerdo que ayer me hizo escribir una carta a uno de ellos, bastante violenta.


  Y buscando entre las copias de un archivador entregó al policía la de la carta que remitiera la tarde anterior.


  —¿Quién es este Parrot?


  —No lo sé muy bien—contestó la joven. — Creo que es un joven de buena familia venido a menos.


  —Lo tendremos en cuenta. ¿Alguien más?


  —Concretamente no puedo recordar.


  —¿Saben ustedes si tenía familia su jefe?


  Ahora fue Reidy el que contestó:


  —Cuando menos, algo sé de un hermano, aunque él quería negarle este parentesco.


  —Negárselo, ¿por qué? ¿Pleitos de familia?


  —No. Era en el orden moral. Decía que tuvo las mismas posibilidades que él para triunfar y encumbrarse en la vida y no lo hizo por apático. Le encrespaba que acudiese a él con peticiones de dinero.


  —¿Hacía frecuentes alusiones sobre ese extremo?


  —Lo ignoro. Repito lo que oí decir ayer tarde aludiendo a un cheque que tenía sobre la mesa.


  —¡Ah, sí!... Lo he visto. ¿Qué ocurría con ese cheque?


  —Según sus manifestaciones, su hermano le había falsificado la firma y esto le había vuelto loco hasta el extremo de pensar denunciarle.


  —¿Se llevaban mal?


  —Le repito que no sé más que lo que oí ayer.


  —Bien. ¿De modo que pensaba denunciar a su propio hermano por cien libras?


  —Para él era un individuo que le había sacado ese dinero contra su propia voluntad.


  —Por lo que usted declara, no conocerá el paradero de ese hermano.
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  —No, señor.


  —Bien; ya lo averiguaremos. ¿Saben ustedes si ese Parrot vino ayer tarde al despacho?


  —Lo ignoramos. Parece ser que tenía intención de venir y que el señor Monrrow no quería recibirle.


  —¿Por qué? ¿Por miedo? ¿Por espíritu de contradicción?


  —No creo que mi jefe tuviese miedo a nadie. Más bien opino que por no verse obligado a acceder a alguna petición de su cliente.


  —Ya... Vamos a informarnos de si vino ayer. Haga el favor de llamar al muchacho del ascensor, sargento.


  El aludido bajó a la portería regresando poco después con el muchacho.


  Éste, impresionado por la tragedia recién descubierta y por la presencia de la policía, estaba asustadísimo y contemplaba al inspector como el reo al verdugo.


  Graven, dándose cuenta del estado de nervios del chico, le habló afectuosamente diciéndole:


  —No te asustes, muchacho, que yo no me trago a la gente. Sólo quiero que me contestes a un par de preguntas.


  —Sí, señor, sí; lo que usted quiera.


  —¿Qué horas tienes de servicio?


  —Desde las ocho de la mañana a las ocho de la noche, menos de una a tres que estoy libre para comer.


  —¿Viste entrar ayer al señor Monrrow?


  —Sí, señor. Yo mismo le puse el ascensor.


  —¿No le viste luego marcharse?


  —No, señor. Yo estuve hasta más de las ocho, pero no le vi bajar como casi todas las tardes.


  —¿No le echaste de menos?


  —Sí, señor, pero como sé que algunas veces ha bajado algo más tarde, cuando yo ya me había ido, no me preocupé.


  —¿Vino ayer tarde alguien preguntando por él?


  —Preguntando concretamente, no, señor.


  —¿Qué quieres decir con “preguntando concretamente”?


  —Que aunque nadie preguntó por él, alguien vino a verle.


  —¿Quién?


  —Un joven que ya ha venido otras veces.


  —¿Le reconocerías si te lo presentasen?


  —¿No le digo que ha venido otras veces y por eso le conozco?


  —¿A qué hora fue eso?


  —Hacia las siete próximamente... Quizá antes...


  —¿Qué ocurrió con él?


  —Nada. Me pidió el ascensor y subió. Poco después volvió a bajar de un humor de mil diablos, renegando contra el señor Monrrow y llamándole grosero, ladrón, tigre y no sé cuántas cosas más.


  —¿No recuerdas si dijo algo más concreto?


  —Sí, señor. Me dio un penique de propina y me dijo: “Mira, pequeño, si un día no vuelves a ver más al animal de tu inquilino, es que alguien le ha roto la cabeza con una porra, y eso ganará el mundo”, y se marchó.


  —¿Cuánto tiempo calculas que estaría en el piso?


  —No creo que llegase a diez minutos.


  —¿No vino nadie más?


  —A ver al señor Monrrow creo que no. Cuando menos a mí nadie me preguntó por su oficina.


  —Pero, ¿pudo venir alguien más?


  —¿Por qué no? A esta casa, como hay bastantes oficinas, suben muchos que no preguntan por nadie porque saben dónde van y no tendría nada de extraño que alguien conocido hubiese venido también, pero no lo sé.


  —Está bien, muchacho. Puedes retirarte.


  Graven se quedó un momento perplejo. De las indagaciones practicadas hasta aquel momento parecían derivarse dos buenas pistas, pues, al menos, existían dos seres con motivos para asesinar al usurero, pero ninguna de ellas aclaraba el misterio de la puerta cerrada y de la espina clavada en su pecho.


  —¿A qué hora dicen ustedes que se fueron ayer?—preguntó a los dos empleados.


  —Acababan de dar las seis.


  —¿Quién les vio salir?


  —El muchacho del ascensor. Puede usted preguntárselo.


  —¿Qué hicieron ustedes durante toda la tarde?


  —Estuvimos en el cine Olympia.


  —¿Los dos juntos?


  —Sí, señor; los dos juntos.


  —¿Pueden ustedes probarlo?


  Reidy miró al inspector con gesto huraño. Luego, en silencio, metió la mano en el bolsillo de su americana y extrajo de ella dos billetes que puso sobre la mesa.


  —¿Le basta a usted con esto?


  Graven examinó las entradas, comprobando que correspondían a la sección de la tarde del día anterior. Luego, sonriendo, comentó:


  —¿Es usted intuitivo, señor Reidy?


  —¿Por qué?


  —Porque parece que algo le había prevenido subconscientemente para tener tan a punto una coartada.


  —No, señor; es que me guardé las entradas cuando me las entregó la acomodadora y ahora he recordado que las tenía en el bolsillo.


  —Bien... ¿No tienen ustedes nada que aportar para prestar su ayuda a la justicia?


  —Lo sentimos, pero no señor.


  —Pues de momento no tengo nada más que preguntarles. Déjenme sus señas y pueden retirarse.


  Reidy apuntó en un papel las señas de los dos y seguido de Leslie abandonó el antedespacho.


  Cuando Graven se quedó solo, se sumió en hondas y agudas reflexiones.


  Volvió al despacho del muerto y con una minuciosidad extrema se dedicó a un examen detallado de la puerta de escape, la del despacho y la ventana. Por más que examinó, no pudo encontrar huellas de violencia en ninguna, pues si bien en la ventana había observado algunos arañazos, esto no significaba que la ventana hubiese sido forzada, cosa imposible a causa del cierre interior que lo impedía.


  No había claraboyas, ni resquicios, ni nada que permitiese cometer la agresión; el finado pudo muy bien haberse suicidado, pero la forma era absurda. Aquella especie de flecha que debía haber sido disparada desde algún sitio, su actitud con la llave en la mano, dispuesto a abrir la puerta y el gesto de dolorosa sorpresa que se observaba en la cara del difunto, advertían bien a las claras que se trataba de un crimen...


  El misterio de la llave fue lo que más le intrigaba. ¿Por qué el muerto se disponía a abrir? ¿Sería porque sintió llamar en la puerta y tuvo intención de abrir a quien fuera a pesar de su decisión de no recibir a nadie? ¿Habría sido agredido fuera del despacho y al sentirse herido trató de refugiarse en él, cerrando la puerta de nuevo?... Esto podía haber ocurrido si alguien fue introducido en el antedespacho o se introdujo subrepticiamente, pues aquella otra ventana que quedó cerrada y se encontró abierta podía haber permitido el paso del asesino.


  Pero ¿cómo se abrió? Posiblemente porque al cerrarla, en lugar de encajar el cierre quedó sin echar y bastó un suave empujón para abrirla... mas, ¿cómo sabía esto el asesino? ¿Lo descubriría casualmente al empujar las vidrieras y ver que éstas cedían?... ¿Por dónde vino entonces? ¿Por la escalera de servicio?... ¿Y quién podía ser? ¿Parrot?... ¿El hermano del difunto?... Tenía que hacer indagaciones sobre estas dos posibles pistas y tenía que hacer un registro por la escalera de servicio, aunque no confiaba encontrar nada en ésta.


  También se imponía una revisión de aquellos documentos encontrados sobre la mesa. Les había echado un vistazo por encima y había podido comprobar que estaban envueltos muchos nombres de prestigio en aquel asunto de usura. ¿Por qué no alguno de aquellos comprometidos no podía haber sido el asesino?


  Nadando en un mar de confusiones dio un hondo suspiro y llamando al sargento le ordenó que le siguiera para proceder a un examen de la escalera de incendios.


  



  CAPÍTULO IV


   


  UN HALLAZGO EXTRAÑO


   


   


  Aunque el inspector no confiaba en encontrar nada práctico por aquel lado, su conciencia le advertía que no debía dejar nada por investigar. Sin saber a ciencia cierta lo que buscaba, empezó a descender por la escalera examinando ésta de un modo superficial.


  Su única idea viable era la de saber cómo se salía por aquel lado y si alguien había visto algo sospechoso.


  La escalera moría en una especie de patinillo cuya salida daba a una calle paralela de tercer orden.


  El patio húmedo y fangoso, tendría unos ocho metros en cuadro, y la puerta de escape, baja y estrecha, se cerraba por medio de un cerrojo cuya mohosidad indicaba bien a las claras que se usaba muy de tarde en tarde.


  En un lado del patio se veía otra puerta más baja, que parecía conducir a una leñera o almacén de utensilios viejos. Estaba cerrada por medio de un fuerte candado y nadie parecía habitar por allí ni frecuentar el patio.


  Graven decidió volver por el mismo sitio. Cuando se disponía a hacerlo, pisó algo redondo y resbaladizo que a poco le obligó a dar en tierra. Se inclinó para ver qué era aquello y lo recogió.


  Se trataba de una especie de tubo de madera de un centímetro de ancho por unos ocho de largo. Era hueco por la parte interior y de una madera dura y resistente.


  El inspector lo examinó detenidamente y estuvo a punto de tirarlo, pero... su tamaño le hizo variar de idea. Recordó la largura de la espina clavada en el pecho del muerto y asoció aquel canuto con la espina.


  Luego, recordando sus años infantiles en que se enfrascara en la lectura de novelas de Emilio Salgari, Julio Verne y otros autores por el estilo, terminó sentando una premisa. Aquello no podía ser más que una cerbatana propicia para disparar con ella la espina homicida.


  Pensar en encontrar en ella huellas dactilares era absurdo. El agua y el fango la recubrían y habían borrado cuanto sobre esta materia pudiera haber contenido. La limpió un poco con su pañuelo y se la guardó en el bolsillo.


  Ya no le quedaba nada más que hacer de momento en la casa del crimen. Como por aquel lado no existía salida, el asesino debió limitarse a tirar desde lo alto de la escalera el aparato mortal, seguro de que el agua lo destruiría y nadie bucearía en aquel patio en busca de cosa tan insignificante.


  Después de dejar al sargento custodiando la oficina con orden de tomar nota de cuantos pudiesen acudir a ella y recoger el correo si éste llegaba, tomó una determinación. Se dirigió al Museo de Ciencias naturales pidiendo hablar con el director.


  Cuando estuvo en su presencia, hizo patente su condición, de policía y enseñándole su hallazgo le rogó que le dijese qué era aquello.


  El director después de un examen superficial, contestó:


  —Esto es una cerbatana.


  —Gracias. Veo que no me he equivocado en mis suposiciones.


  —¿Quiere usted ilustrarme algo sobre su uso y procedencia?


  —Esta arma está ya casi en desuso, pero ha sido muy usada por casi todos los salvajes de la costa americana o del interior de África y la India. Generalmente se empleaba como arma silenciosa de sorpresa y el instrumento mortífero aplicado a ella eran unas ramas espinosas muy duras, producto de ciertos árboles. Estas espinas suelen someterse a la acción del veneno mediante procedimientos también salvajes. Hay algunos árboles cuya savia es venenosa. Los indígenas solían hacer incisiones en la corteza y extraer el jugo que después de secarlo al sol y mezclarlo con algunas otras plantas produce un veneno activísimo que mata en poquísimo tiempo. Es cuanto puedo decirle.


  —Muy agradecido por sus informes, señor director. No precisaba saber más de momento. La parte técnica ya me la facilitará el médico forense.


  Por la tarde recibió el informe de éste. La muerte había sido producida por envenenamiento de la sangre mediante un alcaloide conocido con el nombre de jugo del upas, muy común en los países tropicales, sobre todo en la India.


  Este veneno activísimo produce una paralización rápida de la circulación de la sangre, seguida de muerte por congestión.


  El dictamen, la forma de emplear el veneno y el arma orientaban las pesquisas hacia un lugar determinado. El asesino tenía que proceder o haber estado cuando menos en algún país tropical—lo más fácil en la India—donde aprendió la eficacia del medio mortífero y pudo agenciarse la cerbatana, cuya fabricación y uso en Europa resultaban exóticos.


  Graven volvió por la tarde al despacho del muerto a realizar una investigación en los papeles encontrados sobre la mesa y a revisar los de la caja de caudales abierta por orden policíaca.


  La tarde estaba bastante oscura y el inspector se vio obligado a encender la luz eléctrica cuando penetró en el antedespacho.


  Al hacerlo, algo que arrancó un reflejo dorado llamó su atención. Junto a la ventana y debajo de la mesa de Reidy, encontró parte de un gemelo de puño de camisa. Representaba una flor de lis con tres brillantitos y aunque no parecía una alhaja de gran valor, debía pertenecer a persona bien acomodada.


  ¿Sería propiedad del secretario? Posiblemente, aunque no parecía que éste pudiese usar gemelos de aquella valía.


  Se guardó el hallazgo en el bolsillo y dio comienzo a la requisa de papeles.


  Los de la cartera pertenecían todos a la clase que podía denominarse comercial. Por ellos vino en conocimiento de una serie de operaciones usurarias entre Monrrow y cierta clase de personas de la aristocracia, cuyo nombre, de haberse divulgado, hubiese causado el asombro general de las gentes y algún posible escándalo.


  En la caja fuerte tampoco pudo encontrar nada que prestase luz al asunto. Ni testamento, ni papeles de familia, ni nada que pudiese orientar a la policía respecto a la personalidad del muerto ni a la de sus presuntos o posibles herederos.


  El secretario había hablado de un hermano, ¿dónde vivía éste, quién era y cómo se llamaba? ¿Estaría Monrrow casado y separado de su esposa? ¿Tendría descendencia legal que pudiese reclamar la herencia bastante considerable que dejara el difunto?


  Graven, para no sumirse en un mar de confusiones, tomó un papel y un lápiz y se dispuso a hacer una relación de extremos que necesitaba aclarar o investigar.


  Eran éstos:


   


  Primero. — Tomar declaración a Parrot y averiguar qué relaciones tenía éste con Monrrow y qué animosidad existía hacia él.


  Segundo. — Dar con el paradero del hermano del difunto y averiguar qué pasaba con aquel famoso cheque falsificado.


  Tercero. — Hacer averiguaciones para localizar al propietario del gemelo roto encontrado en el antedespacho.


  Cuarto. — Hacer una visita al domicilio de Monrrow para investigar su vida, localizar los herederos y saber algo del origen de su fortuna y de su vida anterior.


   


  Quedaban otros pequeños cabos sin atar, pero éstos se irían recogiendo a medida que los anteriores extremos fuesen aclarados limpiamente.


  La encuesta no se verificaría hasta siete u ocho días después y para aquella fecha quería tener solucionado el asunto si era posible y si no encauzadas sus pesquisas hacia un fin determinado.


  Otra cosa le preocupaba que no sabía cómo resolver. ¿Dónde podría haber sido adquirido aquel veneno exótico empleado para el asesinato?


  No era ningún producto farmacéutico que pudiera despacharse con receta o clandestinamente; tampoco era un preparado fácil de realizar en Europa para ser aplicado a alguna industria o experimento y, sin embargo, había sido posible su uso, lo que significaba que el criminal debió poseerlo por haberlo adquirido, no en Europa, sino en un viaje o estancia en países lejanos.


  Por lo tanto, no podía perder de vista este detalle y estaba obligado a localizar a la persona que fuere a través de una etapa de su vida lejos de Londres.


  Claro era que tratándose de un tipo como Monrrow, cuya vida aventurera según los pocos informes que poseía le había llevado por medio mundo, era muy posible que el criminal fuese un sujeto desconocido y lejano que hubiese venido expresamente a vengar algo en el difunto y, entonces, la pista era más difícil de seguir dados los pocos datos y antecedentes que poseía.


  Graven no era hombre que se desanimase fácilmente en sus empresas. Había acometido algunas dificilísimas y su tesón de escocés le había llevado con paciencia de benedictino al triunfo final, pero reconocía que jamás había tropezado con un caso tan difícil y extraño como el que ahora se le presentaba súbitamente.


  Con los pocos datos adquiridos y los indicios que poseía, se trasladó a Scotland Yard, donde celebró una extensa conferencia con su jefe inmediato.


  Éste, después de escucharle con interés, dio su aquiescencia a lo actuado y le encomendó definitivamente el asunto, recomendándole mucho tacto sobre todo si se veía precisado a interrogar a algunas de las muchas personalidades que figuraban entre la extensa documentación encontrada en la carpeta del difunto. Un escándalo financiero a base de sacar a relucir nombres respetables, no por su dinero, sino por sus relaciones y pergaminos, irrogaría un gran perjuicio a tan combatido centro policíaco y convenía actuar con la máxima discreción.


  Graven tomó muy buena nota del consejo y despachó a varios agentes para que hiciesen averiguaciones respecto a la posibilidad de adquirir aquel raro veneno en Londres. También confió a varios agentes la tarea de indagar el nombre y paradero del hermano del muerto.


  En cuanto a Parrot, pronto supo dónde vivía y cómo localizarle. Era un joven medio tronado, muy popular en centros y círculos de recreo por su liberalidad y genialidades y se sabía que pertenecía a una noble familia desaparecida, de la que era único heredero en lo que al nombre se refería, pues los caudales de la familia habían ido pasando poco a poco a sus manos y todos habían llevado un camino rápido de dilapidación, cuando no cayeron en gran parte en manos de usureros como Monrrow.


  Ansioso de abrir luz en aquel tenebroso asunto, decidió empezar por el lado más fácil y pintoresco y dio orden de citar a Parrot para el día siguiente a las diez de la mañana en su despacho.


  



  CAPÍTULO V


   


  LUCES Y SOMBRAS


   


   


  Enrique Parrot era un joven delgado, simpático, algo brusco en sus relaciones con la gente y de un carácter despreocupado que impresionaba.


  Voluble y caprichoso, en nada se paraba a la hora de satisfacer un gusto o una idea, por extravagante que ésta fuere, y así, desde que llegara a la mayoría de edad y se viera dueño de una regular fortuna por muerte de sus padres, se dedicó a gozar de la vida intensamente, sin dar importancia a las libras esterlinas que derrochó con una prodigalidad de un nabab.


  Sus padres le habían obligado a estudiar la carrera de las armas en las que alcanzó el grado de teniente, pero sus pequeñas diabluras, su falta de seriedad para tomar las cosas del servicio con respeto y su carácter caprichoso, fueron méritos más que sobrados para ser obligado a pedir la baja antes de sufrir las consecuencias de una expulsión.


  La, libertad que su baja en el ejército le diera, acabó de trastornarle. El resto de su pequeña fortuna se le fue de las manos en pocos meses y después de agotar también la herencia que le dejara una tía suya, se vio compelido a vivir del préstamo, a base de otra posible herencia que debía llegar a sus manos cuando otra parienta ochentona pasase a mejor vida, cosa que Parrot calculaba sería pronto, aunque la naturaleza de hierro de la anciana estaba defraudando sus esperanzas con una lentitud y tenacidad que le encrespaban.


  Parrot habitaba un pequeño piso de soltero en Charing Cross, casi junto a las oficinas de correos, y por toda servidumbre poseía un criado que fue asistente suyo durante sus andanzas militares y el que, compenetrado con el carácter voluble y exótico de su señor, le servía con una fidelidad y un cariño dignos de tenerse en cuenta a la hora de las canonizaciones.


  La mañana siguiente a la del crimen, Parrot se levantó a la hora de la comida. La noche había sido muy tempestuosa para él y su cabeza, aunque acostumbrada a las tormentas del alcohol, acusaba aún el temporal corrido no hacía muchas horas.


  Parrot, a pesar de la frialdad de la mañana, se colocó bajo la helada ducha que aguantó durante más de tres minutos y cuando salió de aquella paliza de impresión, se encontraba como un motor recién engrasado.


  Envuelto en un precioso pijama azul que era el último grito de la moda y la pesadilla del camisero, que aún no había logrado cobrar su importe ni tenía idea de cuándo lo cobraría, se dirigió al comedor donde tenía preparado el desayuno.


  Junto a éste, varios diarios de la mañana aguardaban a que el sibarita anfitrión se dignase echarles una ojeada.


  Parrot desdobló la servilleta y dirigiéndose al criado, que le observaba rígido y altivo, le preguntó:


  —Heriberto, ¿cuántas veces te has emborrachado en tu vida?


  —¡Oh, señor; no he tenido la curiosidad de apuntarlas!


  —¿Y yo?


  —Si el señor se toma la molestia de multiplicar quince por trescientas sesenta y cinco, sacará la cifra aproximada.


  —Eso quiere decir que llevo quince años emborrachándome día por día.


  —Aproximadamente, señor.


  —Con lo cual he contribuido poderosamente al desarrollo de la industria vinícola.


  —Yo diría que normalmente, señor.


  —Bien, no discutamos. ¿Quién ha venido a cobrar hoy?


  —Si multiplica el señor...


  —Se me ha olvidado hacerlo, Heriberto. Al fin y al cabo, los acreedores salvo uno, me tienen completamente sin cuidado.


  —¿Pero hay alguno que preocupe al señor?


  —Sí, Heriberto, hay uno y es ese animal de Monrrow. Es de los pocos ladrones legales que sabe por dónde se anda y de los que no tienen miedo a nadie ni a nada. Mucho me temo que si mi querida tía Hettie tarda mucho en pasar a mejor vida, me dé un disgusto serio.


  —Haría muy mal. ¿Iba a cobrar antes por eso?


  —¡Claro que no! ¿Por qué todos los usureros tendrán la monomanía de querer cobrar en seguida?


  —Tendrán miedo de morirse pronto y por eso les correrá prisa hacer el reembolso.


  Parrot, con gesto displicente, abrió uno de los diarios y pasó la vista por sus páginas. De repente, sus ojos se dilataron y un silbido agudo al brotar de sus labios, indicó que algo poderoso había llamado la atención.


  —¿Ves lo que son las cosas de la vida, Heriberto? Aquí tienes a un usurero que ha dejado de preocuparme. Indudablemente, aún hay providencia que vela por uno.


  Heriberto pasó la mirada por el periódico y luego comentó:


  —¿Este Monrrow era el que el señor indicaba?


  —El mismo. Yo quise verle ayer mismo, pero el condenado se negó a recibirme. Sin duda estaba ya en los infiernos y por eso no pudo atenderme.


  Y sin comentar más el asunto, se ensimismó en el desayuno. Cuando terminó preguntó al criado:


  —¿Está mi ropa en orden, Heriberto?


  —Sí, señor, salvo que el señor ha debido perder anoche uno de los gemelos de la camisa.


  —¿Cuáles? ¿Aquéllos que me regaló mi tío Sherty?


  —Los mismos, señor.


  —Pues... Me vas a tener que prestar unos tuyos hasta que encuentre un camisero capaz de fiarme otros. Esos valían cinco libras lo menos y los tiempos están muy malos para meterse en gastos superfluos.


  —Está bien, señor.


  Parrot se vistió y se marchó al círculo. A las siete su criado le telefoneó diciéndole:


  —Señor, acaba de llegar una citación para que el señor se presente mañana a primera hora en Scotland Yard de parte del inspector Graven. Se lo comunico en previsión de que el señor no piense venir a dormir.


  —Está bien, Heriberto, gracias.


  Y sin dar demasiada importancia al extraño aviso, se dispuso a continuar su vida turbulenta.


  A la mañana siguiente, a la hora fijada, sin haber dormido poco ni mucho, Parrot se presentó en el despacho del inspector.


  Con aquel gesto despreocupado y mordaz peculiar en él, abordó a Graven diciéndole:


  —¿Quiere usted decirme por qué diablos citan a la gente a la hora en que sólo transitan por las calles los camiones de la basura?


  —¿Es usted el señor Parrot?


  —Sí, señor, el mismo.


  —Pues haga el favor de sentarse que necesito hablar con usted.


  Parrot se dejó caer con gesto displicente sobre uno de los cómodos sillones del despacho, sacó un cigarrillo y se dispuso a escuchar con filosofía al inspector.


  Éste, después de examinarle fijamente durante breves momentos, le preguntó:


  —¿Conocía usted al señor Monrrow?


  —¿Quién no conocía en Londres a ese avechucho de mal agüero?


  —¿Tenía usted relaciones comerciales con él?


  —¿Qué entiende usted por comerciales?


  —Las que lógicamente se podían tener con un usurero.


  —Si se refiere usted a que haya podido prestarme dinero, le diré que sí. No iba él a ser una excepción de la regla dentro del deshonroso gremio de prestamistas.


  —¿Mucho?


  —No lo sé. ¿Quién diablos es capaz de precisar lo que le debe a un prestamista después de pasado el primer año de recibir de él un préstamo? A lo mejor, no hay dinero en el Banco de Inglaterra para pagar los intereses.


  —¿Sabe usted que ha muerto asesinado?


  —Algo leí ayer mañana, y, si le he de decir la verdad, no lo siento. Era un mal bicho.


  —¿Ustedes dos han tenido una disputa?


  —Si llama usted disputa a haberle amenazado con darle un garrotazo si me perjudicaba y no se esperaba lógicamente a que pudiera pagarle, sí.


  —¿Usted ignora que se desconoce al asesino?


  —No.


  —¿Y que cualquiera que le haya amenazado puede ser un presunto culpable de su muerte?


  —Cualquiera no, porque yo he sido uno de los que le he amenazado y no le he dado muerte.


  —¿Puede usted probarlo?


  —¿Puede usted probar lo contrario?


  —Si yo pudiera probárselo, no estaría usted ahora sentado cómodamente en ese sillón, señor Parrot.


  —¿Qué quiere usted decir con todo esto?


  —Que necesito descubrir al asesino entre los que le han amenazado o tuvieran motivos para ello.


  —Entonces le veo a usted tomando declaración a medio Londres.


  —¿Estuvo usted el día del crimen a visitar al señor Monrrow?


  —Sí, señor.


  —¿A qué hora?


  —Sobre las siete.


  —¿Qué iba usted a tratar con él?


  —Sobre un préstamo que me tenía hecho y que vencía el día treinta.


  —Y usted le había amenazado si no lo prorrogaba, ¿no es así?


  —Según lo que entienda usted por amenazas. Yo le había dicho que era un cerdo si después del dinero que me llevaba comido no aplazaba el vencimiento por seis meses.


  —¿Y él no quería hacerlo?


  —Eso fue lo que me dijo, al menos.


  —¿Para qué fue usted a verle si se había negado a acceder?


  —Para ver si le convencía. A veces hablando se entiende la gente mejor que por correspondencia.


  —¿No le recibió a usted?


  —No.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Cuando llegué estaba cerrada la oficina, cosa que me extrañó, pues sus dependientes suelen estar hasta las ocho.


  —¿Llamó usted a la puerta?


  —Sí, pero nadie me contestó.


  —¿Y no entró usted?


  —¿Cómo diablos iba a entrar si estaba cerrado?


  —¿Qué hizo usted entonces?


  —¿Qué iba a hacer? Marcharme maldiciendo al viejo.


  —¿Nada más?


  —Nada más...


  —¿No observó usted nada extraño en la puerta, o en el pasillo, ni vio usted a nadie por allí?


  —No, señor. Aquello estaba completamente solitario.


  Graven se quedó dudando. Parrot, en medio de su desenfado, parecía sincero y seguro en sus declaraciones. De momento no podía hacer más que considerarle como sospechoso.


  —Bien, señor Parrot—le dijo,— quiero que se dé usted cuenta de su situación. Usted es una persona que ha amenazado al asesinado y esto le coloca en una postura sospechosa. No quiero ocultárselo a usted, para que esté prevenido y, sobre todo, para que no se mueva de Londres sin mi permiso.


  —Señor inspector, usted puede considerarme como quiera; yo sólo le puedo decir que nada tengo que ver en la muerte de ese vampiro y que me tiene sin cuidado lo que usted piense o deje de pensar de mí.


  —Bien. No tengo que discutir mis actos. Me atengo a la advertencia que le he hecho lealmente.


  Y despidiéndole con un gesto, se enfrascó en el examen de ciertos papeles que tenía sobre su mesa.


  Parrot abandonó el despacho algo impresionado. Comprendía las razones alegadas por el inspector y un presentimiento de desagradables sorpresas se había adueñado de él.


  Varios agentes fueron haciendo acto de presencia ante el inspector Graven para darle cuenta de sus actividades con relación al crimen.


  El veneno era desconocido como producto farmacéutico y había que darlo por descontado para seguir una pista en los establecimientos del ramo de Londres y, en cuanto al hermano del difunto, aún no había sido posible localizarlo.


  Graven salió de su despacho malhumorado por aquella lentitud en las gestiones y se dirigió al London City, banco en el que había sido pagado el cheque que según Monrrow era falsificado.


  El director se mostró extrañado del hecho y ordenó verificar una investigación que dio por resultado comprobar la falsificación. La firma estaba tan bien imitada, que sólo con la certeza de que el delito existía pudo comprobarse que no era auténtica.


  Graven se puso al habla con el cajero y, éste, después de hacer un gran esfuerzo de memoria, recordó al individuo que le había cobrado y pudo facilitar algún dato para ayudar a identificarle.


  Según sus recuerdos, era un tipo de unos cincuenta años, alto, grueso, de pelo recio e hirsuto, tirando a rojo; tenía una cicatriz sobre la ceja izquierda y sus manos, anchas y fuertes, denunciaban al hombre acostumbrado a usarlas frecuentemente en trabajos manuales. Vestía modestamente un traje gris.


  Esto fue cuanto pudo averiguar y con ello dio orden de intensificar la busca del misterioso ciudadano, cuya pronta captura le interesaba para poder puntualizar sus movimientos el día del crimen.


  Luego tomó un taxi y se dirigió al domicilio del secretario.


  Aunque nada sospechoso existía contra él, pues su coartada era perfecta, quería indagar si le pertenecía el gemelo encontrado bajo su mesa de trabajo y sondearle, a ver si lograba sacar de él algún dato más que le sirviese de orientación. No sabía por qué, pero sospechaba que el secretario sabía alguna cosa más de la vida y de los conocimientos del muerto y trataba de exprimir toda fuente de información.


  Reidy vivía en calidad de huésped en una modesta pero alegre casa de las orillas del Támesis, cerca del puente de Waterloo.


  Cuando le fue anunciada la visita del inspector, Reidy, que se encontraba escribiendo una carta, guardó ésta cuidadosamente en uno de los cajones de su mesa y salió a recibir a su visitante con una mezcla de curiosidad y recelo.


  —Señor inspector—dijo—, ¿a qué debo su grata y amable visita?


  —A nada de particular, señor Reidy—contestó el policía—. He pasado cerca de aquí y he aprovechado para hacer a usted una pregunta sin importancia.


  —Me tiene usted a sus órdenes.


  —¿Le pertenece a usted esto?


  Y le mostró el gemelo encontrado en el antedespacho.


  Reidy, después de examinarlo brevemente, se lo devolvió contestando:


  —No, señor; no es mío, ni recuerdo habérselo visto a nadie... ¿Dónde lo encontró usted?


  —Para el caso es igual si no es de su propiedad.


  —No, señor, no es mío. Yo no uso gemelos ordinariamente, porque gasto camisas de media manga. Solamente cuando tengo que vestirme de etiqueta, que no es muy frecuente, los uso, como podrá usted apreciar.


  Reidy abrió el armario y mostró hasta media docena de camisas de media manga. Luego, buscó en un cajón una camisa de brillo en cuyos puños aparecían los gemelos, que eran de fabricación fina, pero corriente.


  —¿Está usted satisfecho? — preguntó.


  —¿Cómo no?... De todas suertes, me interesa localizar al dueño de éste.


  —Si pudiera ayudarle a ello lo haría con sumo gusto.


  —Lo creo. Y ahora le diré que lo encontré debajo de su mesa de trabajo, ¿no estuvo el día del crimen nadie sentado cerca de usted?


  —No, señor. Fue un día que no recibimos visitas de ninguna clase.


  —¿Barren todos los días el despacho?


  —Sí, señor. Aprovechan la hora de la comida para hacerlo.


  —Lo que quiere decir que el que lo perdiera debió hacerlo la tarde del crimen.


  —Esa es la respuesta lógica.


  —Por lo que descubrir a su dueño es cosa muy importante.


  El policía, preocupado por aquello, quedó callado y se dedicó a contemplar el gabinete. Éste estaba amueblado con mucho gusto. Los muebles eran modernos y de línea sencilla y por las paredes se destacaban algunos cuadros que llamaron la atención del policía.


  —¿Qué cuadro.es ése?—preguntó de repente—. Parece una pagoda india.


  —Y lo es. Lo adquirí en Calcuta.


  —¿Ha estado usted en la India?


  —Simplemente de paso. Atracó el barco que me conducía y estuvimos menos de un día. Ese cuadro, junto con aquel otro que ve usted allí, tuve que comprárselos a un mercader ambulante que subió a bordo y no nos dejó en paz hasta que le compramos algo.


  —¡Ya!... ¿Ha viajado usted mucho?


  —Regular, pero casi todos mis viajes los he hecho alrededor de Norteamérica.


  —¿Ha trabajado usted allí?


  —Sí. Estuve de pasante en una escuela y luego de ayudante con un abogado. Cuando falleció éste, sentí la nostalgia de Inglaterra y me volví aquí.


  Graven abandonó el domicilio del secretario, preocupado sin saber por qué. Reidy había estado en la India. Según él solamente de paso y un día, pero, ¿decía la verdad? Todo giraba en torno a este misterioso rincón de la tierra y sus pesquisas tenían como punto de partida una pista que se relacionaba con la India. Más adelante tenía que hacer averiguaciones sobre la vida y andanzas de Reidy, pues aunque no le condujesen a sitio determinado, no podía desperdiciar indicio alguno por fútil que pareciese.


  Ahora sólo le urgía descubrir al dueño del gemelo. Reidy aseguraba no ser suyo y su demostración así lo patentizaba; por otra parte, también aseguraba que ese día no recibieron visita alguna en el despacho y, sin embargo, el gemelo había aparecido allí después de la limpieza. Alguien tenía que haberlo perdido y si no era del secretario ni de ninguna visita, solo no podía haberse colocado en aquel sitio para fabricar una pista falsa.


  ¿Mentiría Reidy y sí habrían tenido la visita de alguien a quien se quería escamotear como sospechoso?


  Tenía que salir de dudas y la mejor manera de hacerlo era la de ver a la mecanógrafa y preguntarla antes de que su compañero pudiese visitarla y ponerla en guardia para que negase la presencia de una tercera persona en el antedespacho.


  Volvió a tomar otro taxi dándole la dirección de Leslie. Ésta habitaba en Stok Gardens, barrio obrero de las inmediaciones del río, paralelo al canal. Cuando Graven llegó allí, la joven estaba muy atareada atendiendo a su madre enferma, la cual, a causa del disgusto de encontrarse su hija sin trabajo, había empeorado en su enfermedad.


  Leslie, al ver al policía, se sobresaltó.


  —¿Qué sucede, señor...?


  —Graven... Joe Graven—replicó el policía sonriendo.


  —Pues bien, señor Graven, ¿qué ocurre?


  —¡Oh, nada de particular, no se alarme! Solamente vengo a hacerle a usted una pequeña pregunta.


  —¿Para qué se ha molestado usted en venir a este barrio tan mísero? Yo hubiese ido...


  —Gracias. Sabía que su madre se encuentra delicada y no quise distraerla.      


  —Pues usted me dirá.


  —¿Reconoce usted este gemelo?


  —¿A ver?... El caso es que quiero recordar a quién se lo he visto y no...


  —¿No habrá sido a su compañero?


  —No. Reidy no los usa. Siempre lleva camisas de manga corta.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —¡Oh!... ¿No se habrá usted figurado que...?


  —Señorita, no me he figurado nada y Dios me libre de hacer suposiciones gratuitas. Me he limitado a preguntar que cómo conoce usted este detalle.


  —Porque hasta hace poco que se echó el frío encima, Reidy acostumbraba a trabajar en mangas de camisa, sobre todo las horas en que no estaba nuestro jefe y le he visto.


  —¿Ve usted qué sencilla es la explicación y por qué no tenía que suponer nada enojoso?


  —¡Claro! ¡Claro! Pero como la gente es tan maliciosa...


  —Bien; volviendo al gemelo, ¿no puede usted recordar a quién se los ha visto iguales?


  —El caso es que... ¡Ah, ya!... Si no estoy equivocada, se lo vi un día al señor Parrot.


  —¿Al señor Parrot?


  —Sí. Fue una tarde que vino a ver al viejo y éste no estaba. El joven Parrot, muy indignado, nos estuvo echando un sermón, maldiciendo del viejo y en su indignación se le salió un puño de la camisa y cayó encima de mi mesa. Yo lo recogí para devolvérselo y me llamó la atención la flor de lis. Por eso sé que él tenía unos iguales.


  —Muchas gracias por su excelente memoria, señorita Leslie. Ahora otra pregunta, ¿no estuvo Parrot en el despacho la tarde del crimen?


  —No, señor. Anunció su visita por carta, pero mi jefe me ordenó escribir aquella otra que usted conoce recomendándole que no fuese.


  —Y, sin embargo, fue.


  —Pero no sería mientras nosotros estuvimos en la oficina. Le juro a usted que durante esas horas no le vimos.


  —Entonces, ¿cómo se explica usted que yo haya encontrado este gemelo debajo de la mesa de Reidy?


  —Yo no me lo explico, ¿y usted?


  —Yo tampoco, pero quiero aclararlo.


  —Yo nada puedo hacer para ello, ni mi compañero tampoco.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque no podrá decirle más que yo.


  —Ya le he visitado y nada ha podido aclararme. A propósito de su compañero, ¿qué opinión tiene usted de él?


  —Magnífica. Es un compañero excelente, y como hombre nada tiene que envidiar al más respetuoso y galante.


  —¡Ya!... ¿Sabe usted algo de su vida?


  —Muy poco. Sé que quedó huérfano muy joven y que ha luchado mucho para vivir. Creo que trabajó en América en diversas ocupaciones hasta que vino a Londres hace un año después de una larga ausencia.


  —¿No conocía de antes al señor Monrrow?


  —No... Eso al menos me ha dicho él y por lo que he podido observar era cierto.


  —¿Sentía cariño por su jefe?


  —¿Cariño? ¿Usted cree que encontrará alguno que lo haya sentido?


  —¿Y animosidad?


  —La que todos sentíamos por un ser grosero y agresivo, pero si la pregunta se refiere a que hubiese tenido motivos para pensar en matarle, le diré que no.


  —¿Estuvieron ustedes juntos toda la tarde desde que salieron del despacho el día del crimen?


  —¿No le dijimos que habíamos estado en el cine?


  —Sí, pero podía él haberse marchado antes de acabar.


  —No sólo no se fue, sino que a la salida me convidó a tomar té y pastas. Cuando le dejé eran más de las nueve.


  —Muchas gracias, señorita Leslie. No tengo más que preguntar a usted por hoy.


  Y después de desear que se aliviase la enferma, abandonó el domicilio de la taquimeca.


  Cuando Graven se dirigía camino de su despacho en Scotland Yard, una madeja de encontradas deducciones se iba desenrollando en su cerebro para terminar en un maremágnum de hilos que se perdían de nuevo en el ovillo. Por lo que al secretario se refería, las pruebas iban siendo todas favorables a él, pues si bien habían surgido algunos pequeños indicios que le acercaban al culpable, éstos se habían vuelto a desvanecer quedando solamente su coartada firme e inalterable.


  Pero, en cambio, el joven Parrot aparecía ahora en una postura muy peligrosa. El gemelo parecía ser suyo y eso lo comprobaría inmediatamente y si así era, el elegante señor resultaba no sólo sospechoso sino un perfecto embustero, pues había negado que estuviera en el despacho y, sin embargo, las pruebas demostraban lo contrario.


  Pero ¿cómo entró? Indudablemente que por la ventana. ¿La encontraría abierta o la habría forzado para penetrar a la fuerza y ver al señor Monrrow? Y si entró, ¿no pudo ser él el asesino?


  Claro que existía el inconveniente de la puerta cerrada con llave, pero también cabía la posibilidad de que el difunto la hubiese cerrado después de sentirse herido para huir de su agresor.


  Esta teoría, ¿encajaba en la película del crimen? Graven se veía obligado a confesar que no, pues, según el dictamen médico, el veneno empleado era tan activo, que no permitía toda aquella serie de maniobras que se precisaban para ajustar sus sospechas a la práctica.


  De todas formas, el hallazgo del gemelo era algo acusador y Parrot se iba a ver en un aprieto para justificar su pérdida en el antedespacho.


  



  CAPÍTULO VI


   


  UN SOSPECHOSO


   


   


  El inspector Graven decidió visitar a Parrot en su domicilio, pero antes quería recoger la mayor cantidad posible de informes sobre su presunta víctima, para lo cual encargó a varios agentes una serie de investigaciones, que una vez recopiladas le darían una biografía bastante completa de él.


  No tardó mucho en tener todo lo deseado en su poder. La vida del joven calavera era tan diáfana, que no costó trabajo alguno completar el informe.


  Enrique Parrot habían nacido en Londres veintinueve años antes. Era hijo de un destacado miembro de la magistratura y de una dama procedente de adinerada familia. No tuvo más hermanos y sólo una hermana fallecida varios años atrás. Al fallecer sus padres, le habían dejado un capital que oscilaba entre las veinte y las veinticinco mil libras. Parrot, alegre y galante, después de terminar la carrera de las armas con brillantes notas, había pasado a formar parte de la guarnición de Bengala como oficial de lanceros, pero su carácter demasiado divertido le llevó a cometer cierto número de faltas que le obligaron a pedir el retiro antes de ser dado de baja.


  Al regresar a Londres, después de tres años de habitar en la India, se dedicó a despilfarrar la herencia paterna, viéndose envuelto al final en una serie de deudas y trampas que, de no morir providencialmente una hermana de su madre que le dejó otros cuantos miles de libras, hubiese acabado en la cárcel víctima de alguna denuncia de uno de los muchos usureros que le asediaban.


  Libre de trampas volvió a crearse otras mayores y en la actualidad no había sufrido ya un serio disgusto merced a la creencia de que en breve volvería a heredar a otra tía, hermana de su padre, que se encontraba enferma y poseía muchos años de vida.


  Parrot pertenecía a varios círculos costosos y había tenido diversas amantes, todas ellas caprichosas y caras. Éstas habían pasado por su existencia fugazmente, y solamente quedaba una—semi estrella de un elegante café-concierto — que le traía mártir con peticiones de dinero que se veía y se deseaba para podérselo agenciar.


  Estos eran, a grandes rasgos, los datos que pudo reunir Graven y con los que pensaba actuar en firme.


  De ellos, dos le servían primordialmente. Uno, su prolongada estancia en la India, que le hacía sospechoso, pues muy bien conocería el uso de la cerbatana y las propiedades del jugo del upas, y el otro, el sostenimiento de aquella amiga tan lujosa como exigente que era un incentivo para un hombre encaprichado.


  Sin pensarlo más, una mañana, sobre las diez, se presentó en el piso de soltero de Parrot.


  Heriberto recibió al policía con mayestática gravedad, advirtiéndole que el señor no recibía hasta pasadas las dos, pero Graven le hizo conocer su condición de inspector y la necesidad que tenía de verle al momento.


  Heriberto, muy cortés, le hizo pasar al gabinete mientras él iba a intentar levantar a su señor, “que se había acostado con un poco de dolor de cabeza hacía tres horas”, y que no sabía si lograría hacerle entender la urgencia de la entrevista.


  Mientras el criado trataba de levantar al joven, Graven se dedicó a curiosear por el gabinete.


  Éste estaba decorado con un gusto bastante arbitrario y exótico.


  El papel de las paredes era de un color azul Prusia con adornos de tonos plateados. Al fondo, un pequeño mirador aparecía cubierto por un estor también azul, que dejaba filtrar por la estancia una luz azulina muy de diorama.


  Al lado derecho de la puerta, se destacaba una gran panoplia soportando en forma de escudo una corta pero pintoresca cantidad de armas de formas y construcción rarísima.


  Había yataganes, briks, puñales de una curvatura exagerada, arcos, flechas, y... ¡dos cerbatanas talladas sobre una madera muy dura y toda ella recubierta de dibujos grabados a punta de cuchillo!...


  A ambos lados de la panoplia relucían dos soberbios colmillos de elefante y, enfrente, una cabeza disecada de tigre mostraba sus fauces abiertas con un gesto feroz.


  Graven tomó nota del descubrimiento. Parrot había estado en la India tres años; por las muestras se había dedicado a coleccionar armas raras entre las que no faltaban las cerbatanas; seguramente conocería su uso y sus propiedades mortíferas... ¿por qué no habría también de poseer el veneno adecuado para ellas?


  Todo esto se proponía averiguarlo aquella misma mañana y no le pesaba haber visitado el domicilio del joven, en lugar de citarle a declarar de nuevo a Scotland Yard.


  Al cabo de más de media hora de espera, apareció Parrot envuelto en su pijama azul y mostrando en sus ojos abotargados las huellas del insomnio y de la noche turbulenta.


  —Caramba, inspector—dijo el joven muy incomodado—, ¿cuándo diablos van ustedes a comprender que las mañanas se han hecho para dejar descansar a la gente?


  —Cuando la gente que tiene que descansar por la mañana no tenga nada que ver con la policía.


  —¡Ya!... Eso quiere decir que yo tengo que ver algo con ella.
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  —Veo que a pesar de haberle interrumpido el sueño, se levanta usted con una visión muy clara de las cosas.


  —Inspector, yo también sé manejar la ironía y...


  —Pues le aconsejo que esta vez se reserve usted esa habilidad conmigo y procure manejar la verdad un poco mejor que la manejó la última vez que nos entrevistamos.


  —¡Que me aspen si le entiendo! Con su permiso voy a tomarme una copa a ver si se me aclara el entendimiento.


  Y sin esperar la aquiescencia del inspector se sirvió una copa hasta los bordes.


  Graven, con gesto displicente, sacó del bolsillo el gemelo y lo puso sobre la mesita preguntando;


  —¿Por casualidad, le pertenece a usted este gemelo?


  —Caramba, ¡ya lo creo!... ¡Qué amable es la policía londinense! Se le pierde a uno un gemelo de cinco libras y nada menos que un grave inspector se toma la molestia de visitar a uno a las diez de la mañana y lo saca del primer sueño, solamente para hacerle entrega del objeto perdido. ¡Es maravilloso!


  —Sobre todo cuando ese gemelo se ha encontrado en una casa que el propietario niega haber visitado y cerca de un hombre que ha sido asesinado misteriosamente... ¿Verdad, señor Parrot, que es muy maravilloso?


  El joven se le quedó mirando fijamente y, luego, dándose cuenta de la situación, dejó a un lado el tono humorístico que pretendía adoptar para preguntarle más serio:


  —¿Qué quiere usted decir, inspector?


  —Simplemente lo que he dicho. Que el gemelo lo he encontrado en el interior del despacho de Monrrow y que por eso he venido a ver cómo me justifica usted el hallazgo después de negarme que estuviera allí.


  —¿Quiere usted decirme antes cómo ha averiguado que este gemelo era de mi propiedad?


  —Es que en Scotland Yard tenemos unos pajaritos misteriosos que todo nos lo cuentan.


  —Muy bonito, inspector, ¿por qué no se dedica usted a escribir cuentos para niños?


  —Porque me he dedicado a encerrar en la cárcel a embusteros sospechosos, que es más útil a la humanidad.


  —¿Eso es una amenaza?


  —Puede usted considerarlo así, si le parece.


  —Creo que se está usted excediendo.


  —Y usted evadiéndose de contestar a una pregunta clara que le he hecho. ¿Ese gemelo es de usted?


  —¿No le he contestado ya que sí?


  —¿Quiere usted decirme cómo lo ha encontrado en el despacho del asesinado señor Monrrow?


  —Perdóneme que le diga que falta usted a la verdad... En el despacho no lo ha podido usted encontrar porque yo no soy como el aire que se filtra por las paredes para poder penetrar en él. Yo no estuve en el despacho.


  —¿Y en el antedespacho?


  —Ahí, sí. Lo confieso.


  —¿Por qué lo negó usted el otro día?


  —Porque creí que no tenía importancia y porque no quería verme metido en un lío por una cosa nimia.


  —¿Llama usted nimio a esto?


  —Sí, señor, y se lo voy a demostrar.


  —Lo celebraré mucho por usted.


  —La cosa tiene la siguiente clara explicación. Como le dije, yo había avisado a Monrrow que iba a ir a visitarle. Quería que me prorrogase el pagaré que vencía el día treinta por otros seis meses y, además, pretendía que me prestase otras quinientas libras que me hacían una falta perentoria.


  "Cuando subí al piso, me encontré con la puerta cerrada y por más que llamé nadie me hizo caso. Creyendo que se trataba de una treta para no recibirme y seguro de que Monrrow estaba en su despacho, me acordé que éste tiene una puerta y alguna ventana al pasillo de salida para incendios y quise convencerme de la verdad. Di la vuelta y llegué al otro lado. Todo estaba en silencio, pero una de las ventanas aparecía abierta en parte. La empujé y me extrañó ver el antedespacho abandonado, pues cualquiera que hubiese querido podía penetrar por la ventana y llevarse una máquina o lo que hubiese querido. Esto me convenció de que dentro debía haber alguien, pues si no estaría la ventana abierta y, pasando una pierna por el marco, penetré dentro.


  "El antedespacho estaba desierto, pero por debajo de la puerta del despacho y por el ojo de la cerradura se filtraba la luz.


  "Me acerqué y miré por la cerradura pero sólo conseguí ver el resplandor de la luz, la caja fuerte y unos clasificadores que hay enfrente. A Monrrow no le veía ni le sentía. Aporreé la puerta llamando al viejo..., hasta le insulté a ver si se decidía a abrirme, pero en vano. El silencio más absoluto reinaba allí.


  "Aquello, francamente, no me agradó. Terminó por parecerme demasiado misterioso y aunque calculé que todo obedecía a que en la precipitación de la marcha se habían dejado encendida la luz y abierta la ventana, me marché un poco dudoso de que esto fuese lo cierto.


  "Cuando al día siguiente leí que el viejo había sido asesinado, no creí conveniente contar esto. Al fin y al cabo, con ello no se iba a descubrir al asesino y yo podía verme envuelto en un cúmulo de molestias innecesarias, puesto que yo no había sido el asesino. ¡Esto es todo!


  —Y usted, ¿por qué no se dedica también a escribir cuentos para niños con lo bien que los relata?—replicó el inspector devolviéndole la ironía que poco antes recibiera él.


  Parrot, muy enfadado, replicó:


  —¿Es que no me cree usted?


  —No, señor. Si eso me lo hubiese usted dicho espontáneamente el primer día, acaso lo hubiese creído. Hoy, después de saber que se dedica usted a ocultar la verdad a la justicia negándole su ayuda y después de otras muchas circunstancias que rodean el crimen y que se relacionan con usted, me cuesta mucho trabajo creer su cuento.


  —Pues haga usted lo que le parezca.


  —¿Ha estado usted en la India, señor Parrot?


  —Sí, señor. Fui tres años teniente de lanceros en Bengala.


  —Y, por lo que observo, se dedicó usted a la caza mayor.


  —Sí, señor. Allí la única distracción de la oficialidad es la caza y yo no me di mala maña para ella.


  —¿Toda esa armería que tiene usted ahí, es india?


  —Sí, señor. Son recuerdos que sirven de adorno a las paredes.


  —¿Nada más que de adorno?


  —Para mí, nada más. Claro es que cualquier arma de esas puede dar un disgusto al que la pruebe.


  —¿Qué clase de armas son éstas?


  —Cerbatanas. Las usan mucho los indios del interior, sobre todo para deshacerse de los tigres que infestan aquellos lugares.


  —¿Con esto se puede matar a un tigre?


  —Sí, señor. Esta es un arma mortífera, porque las flechas que meten en ellas son flechas envenenadas.


  —¿Con qué?


  —Con varios preparados que ellos mismos se fabrican. Allí existen muchas plantas y árboles cuyo jugo es mortal.


  —El upas, por ejemplo.


  —Sí, señor, el upas, ¿lo conoce usted?


  —No, y tendría una gran curiosidad por conocerlo.


  —En Europa no es fácil encontrarlo. Los indígenas se lo fabrican ellos mismos cuando tienen necesidad de usarlo.


  —¿Nada más que contra las fieras?


  —Ya nada más. Nosotros, los ingleses, hemos ido filtrando la civilización en aquellos bosques, y hoy el indio es menos salvaje y sanguinario. Su única pasión es la caza y para combatir a las alimañas es para lo que lo usan.


  —Y, ¿usted no sabe que el señor Monrrow ha sido asesinado con una cerbatana y con una flecha impregnada con jugo de upas?


  Parrot, que no comprendía por qué el inspector había cambiado el tono de la conversación y había llevado esta al terreno de las armas indias, palideció de repente, pues intuitivamente acababa de comprender que estaba debatiéndose en el interior de una red muy sutil que se iba cerrando en torno a él.


  —¿Qué quiere usted decirme con eso?


  —Nada. Anoto unas cuantas coincidencias sospechosas. Usted ha estado en el lugar del crimen negándolo; luego, ante una prueba evidente, confiesa su intromisión en el asunto; ha estado usted tres años en la India, ha tratado usted a los salvajes del interior, conoce el uso de unas primitivas y mortíferas armas y los venenos que usan, posee cerbatanas por parejas y el señor Monrrow ha sido asesinado el día que usted estuvo a verle, empleando para ello una cerbatana con una flecha impregnada en jugo de upas... ¡Nada más!...


  —Y con todas esas coincidencias, que soy el primero en reconocer, se ha levantado usted esta mañana, muy satisfecho diciéndose a sí mismo. ¡Necesito un criminal y ya le tengo! El señor Parrot encaja como anillo al dedo. ¿No es así?


  —Algo parecido, mientras no se demuestre lo contrario.


  —Yo no soy policía y claro es, no tengo el talento de ustedes para aclarar las circunstancias de los crímenes, pero sí tengo un poco de lógica y aplicándola a mi caso como la aplicaría al de otro, me pregunto: “Teniendo en cuenta todos estos agravantes, ¿puedo yo ser el asesino? Sí..., pero, ¿cómo? Si el muerto estaba encerrado con llave en su despacho, ¿cómo he podido entrar, soplarle con la cerbatana de frente, para mejor cazarle, salir luego y dejarle encerrado con la llave en la mano? Cuando me explique usted eso satisfactoriamente y se lo pueda usted explicar, acaso pueda acusarme de ser el asesino; mientras tanto, lo veo muy difícil.


  —¿No pudo haber sido herido después de hacerle abrir la puerta y que el muerto, antes de caer, tuviese tiempo de volverse a encerrar huyendo del ataque?


  —Pudiera ser si se tratase de otra clase de veneno; pero si se informa usted de las características del upas, verá que ello no es posible. El atacado sufre una inmediata paralización de la sangre que lo anula para toda clase de movimientos… No, señor inspector..., no se pierda en conjeturas y averigüe cómo pudo entrar y salir el asesino a través de la puerta cerrada. Todo lo que no sea aclarar eso le hará vagar en las sombras y cometer alguna tontería, y perdone usted la rudeza de la frase.


  Graven no replicó. Coincidía en un todo con la clara opinión del joven, aunque esta opinión, que podía ser una sutileza para rehuir la acusación no desvirtuaba las sospechas que sobre él se cernían.


  Que no pudiese explicar satisfactoriamente la forma en que se cometió el asesinato no quería decir que Parrot no pudiera cometerle.


  Para ello, existían mil razones: había habido amenazas, le debía dinero, se encontraba ante la amenaza de un escándalo, había estado en la India, poseía armas similares a la empleada para el crimen y conocía las propiedades del jugo del upas, ¿para qué más?


  El joven, que parecía leer en su pensamiento, añadió:


  —Está usted pensando que a pesar de ese ligero inconveniente, todo me condena, ¿no es eso?


  —Sí, señor; para qué voy a negárselo.


  —Yo también lo comprendo, pero... me limito a decirle que exprima su cerebro y derive hacia otro lado. Como se obstine en encerrarse en ese círculo vicioso, este asunto será el más lamentable fracaso de su vida, señor inspector. Yo soy un hombre muy voluble, inquieto, juerguista y lo que usted quiera, pero no soy un asesino, ni tengo motivos para ello. Que yo haya amenazado al muerto con darle una paliza, no es motivo para creer que pude asesinarle por una nimiedad. El escándalo no me afectaba gran cosa, pues nadie desconoce mi vida ni mis trapisondas ni mis deudas; de modo que, ¿qué iba a evitar con su muerte?


  —Tener que pagarle.


  —¿Y sus herederos? ¿Es que me van a perdonar la deuda?


  —No conocemos a ninguno.


  —Ya saldrán... ¿Usted cree que cuando hay muchos miles de libras por medio no surgen herederos hasta de donde no existen?... Además, ¿quién le dice a usted que por esa parte no pueda haber una pista?


  —¿Por qué?


  —Porque no es el primer hombre adinerado que muere misteriosamente para facilitar a alguien una vida cómoda.


  Graven pensó que acaso tuviese razón. Aquel hermano misterioso e indigente que falsificaba cheques, lo mismo podía emplear el veneno para resolver de una vez una vida azarosa.


  —¿No le he convencido a usted aún?


  —No puede usted convencería mientras no encuentre algo más sólido para desviar mi atención de usted.


  —Pues búsquelo, se lo ruego. Por este lado, no hay nada que hacer ¡Ah!... Se me olvidaba. Si hace usted un registro en casa de cualquier oficial de nuestro ejército, seguramente encontrará usted un arsenal de armas como las que yo poseo. No hay uno, que no haya estado, allí, que no tenga su buena colección como recuerdo.


  —¿Pero hay alguno también que le deba dinero y le haya amenazado?


  —¡Quién sabe! Nuestra oficialidad no anda muy sobrada de dinero en muchos casos y en otros, como el mío, no es muy difícil.


  Graven, furioso por no tener algo muy sólido en que apoyar sus deseos de detener a Parrot, se levantó de su asiento limitándose a advertir:


  —Señor Parrot, le he hecho ver a usted su situación delicada y fundados motivos que poseo para poder proceder a su detención. No lo hago, no sé por qué, pero espero que por su parte no cometerá usted ningún acto sospechoso que me obligue a tomar tal determinación.


  —Le agradezco el consejo y atención, pero no era preciso. Mi vida es turbulenta, pero clara. Lo que hasta anoche hice lo seguiré haciendo y espero que su claro juicio le lleve por una pista más segura


  —Me alegraré por usted. A pesar de sus inconveniencias me es usted simpático y no me encaja usted en mi plantilla de asesinos.


  —Gracias. Es la única cosa medio decente que le he oído decir a usted esta mañana.


  Graven se despidió muy ceremoniosamente y salió a la calle. Iba furioso por el resultado de la entrevista. Se sentía derrotado por aquel joven frívolo y no acertaba a ver claro si su derrota obedecía a que era un ingenuo inocente o un astuto criminal que basaba su defensa en vivir rodeado de sospechas difíciles de comprobar.


  



  CAPÍTULO VII


   


  SE ENREDA LA MADEJA


   


   


  Cuando Graven volvió desesperando a su despacho de Scotland Yard le estaba esperando con impaciencia el sargento Will.


  —¡Ya le tenemos, señor Graven!— dijo en cuanto le vio entrar.


  —¿A quién?


  —Al hermano del señor Monrrow.


  —¿Dónde le han encontrado ustedes?


  —En una tabernucha de los Mealows, a la orilla del Támesis.


  —¿Qué dice el pájaro?


  —Nada, señor inspector. Se ha encerrado en el más absoluto mutismo.


  —No importa. Ya le haremos mover la lengua. ¿Dónde está?


  —Lo tengo encerrado en un calabozo.


  —Bien, tráigamelo usted.


  El sargento se retiró para volver minutos después conduciendo a un individuo cuyas señas coincidían con las que facilitara el cajero del banco.


  Era alto y grande como su hermano; tenía el pelo muy similar, en cuanto a rizoso y anaranjado se refería, y la cicatriz en su ceja era un surco rojo que no podía ser ocultada. Vestía más que modestamente, en su cara, ancha y tersa, la barba de una semana parecía un brochazo azul sobre el color terroso de la piel.


  Graven le observó en silencio durante varios segundos y luego le ordenó sentarse.


  El detenido, inquieto y receloso, miraba a todos lados como una fiera enjaulada que busca la salida, mientras Graven, que se daba cuenta de la inquietud de su detenido, se complacía en seguir guardando silencio; táctica muy ventajosa, pues tenía comprobado que es la mejor para desconcertar a un preso.


  Por fin le preguntó:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Oiga—replicó en vez de contestar, — ¿quiere usted decirme antes con qué derecho se me ha detenido y de qué se me acusa?


  —Le he preguntado a usted cómo se llama.


  —Ya. Y yo he preguntado otra cosa.


  —Yo podía contestarle a usted, por ejemplo, que de asesinato, o de robo, o de corruptor de menores, pero me abstengo y me ciño a la pregunta. ¿Cómo se llama usted?


  El preso miró con rabia al policía, pero comprendiendo que éste era un personaje con el que no se podía jugar, contestó:


  —Yo también podía contestarle a usted que me llamo Smith, por ejemplo, que es un nombre muy bonito y muy fácil de pronunciar.


  —Pues no lo haga, señor Monrrow, porque podía encerrarle a usted una temporada por uso de nombre supuesto.


  —Si conoce usted mi nombre, ¿por qué me lo pregunta?


  —¡Oh, no se extrañe por tan poca cosa! ¡Tengo tantas cosas raras que preguntarle a usted y que usted me va a contestar!...


  —No sé por qué. Yo no he hecho nada.


  —Pues apresúrese a demostrármelo cuando le interrogue. ¿Cuál es su nombre?


  —Mark..., Mark Monrrow.


  —¿Años?


  —Cincuenta.


  —¿Dónde nació?


  —En Beaconsfield.


  —¿Es usted hermano del señor Jaime Monrrow?


  —Sí, señor, tenía la desgracia de ser hermano de esa fiera.


  —¿Por qué dice que "que tenía la desgracia"?


  —Porque sé que ha muerto como debía, ¿es que hay alguien en Londres que lo ignore?


  —¡Ya!... ¿Su hermano, era también londinense?


  —También.


  —¿Quiere usted contarme algo de su vida?


  —¿Qué le importa a nadie mi vida? Ya le he dicho que yo no he hecho nada.


  —Claro que me lo ha dicho usted. Ahora falta que yo lo crea.


  —Me es igual lo que usted piense.


  —Es que lo que yo piense puede costarle a usted unas caricias amables del verdugo.


  —¿Por qué razón?


  —En su momento se lo diré, así es que no juegue y haga el favor de contestar con claridad a mis preguntas.


  —Está usted abusando de su cargo, pero... Bien, ¿Qué quiere usted saber?


  —Algo de su pintoresca vida, porque supongo que debe ser muy pintoresca.


  —Como la de muchos. Nací donde le he dicho, me quedé huérfano de padres cuando tenía diez años y mi hermano dieciséis; juntos nos marchamos a recorrer el mundo y nos trasladamos a América enrolados en una goleta. Allí desembarcamos y nos dedicamos a trabajar en las minas.


  —¿Dónde?


  —En el Canadá. Mi hermano, que tenía un genio violento e inaguantable, se deshizo pronto de mí, dedicándose a negociar en no sé qué diablos de cosas, y yo continué de minero, pero como no tenía suerte lo dejé y volví a embarcarme.


  —¿Siguió usted sabiendo de su hermano?


  —Sí. Supe que se había trasladado al Cabo, donde traficaba en el contrabando de diamantes. Me fui allí y le busqué, pues sabía que tenía algún dinero. Por fin di con él y no me hizo maldito el caso. Me dijo que era un inútil que no sabía ganarme la vida y me echó de su lado.


  —¿Qué hizo usted entonces?


  —Volví a América, donde actué en muchos oficios. Pasados varios años, supe que mi hermano había vuelto al Canadá y traté de ponerme en contacto con él a ver si había cambiado de genio y me ayudaba. Tenía bastante dinero. Había intervenido en un negocio de minas de forma bastante sucia y no quería conocer a nadie.


  —¿Qué entiende usted por sucio?


  —Para ser más exacto diré que poco claro. Según rumores que me llegaron a mí, se decía que había descubierto un filón en compañía de otro inglés y que éste había aparecido muerto cierto día de forma sospechosa. Se le acusaba en silencio a mi hermano de su muerte, pero sin poder probarle nada... Creo que la mina no tenía los asuntos en regla para delimitar la parte de cada uno y se quedó con toda ella. Luego la vendió y se trasladó a Londres a montar un negocio.


  —¿Sabe usted cómo se llamaba el socio?


  —No, señor. Lo que sé, fue debido a rumores.


  —¿Usted se vino detrás de su hermano para convencerle que le ayudase?


  —No, señor. Mi hermano llevaba en Londres bastante tiempo y yo he llegado hace ocho días.


  —¿Cuántos días?


  —Para ser más exacto, diez.


  —¿De dónde venía usted?


  —De Montreal.


  —¿En qué barco?


  —No me acuerdo el nombre. Era un barco italiano.


  —Me temo que sus informes no coincidan con los míos.


  —¿Por qué?


  —Porque si no me engaño, lleva usted en Londres cuando menos tres semanas.


  —Pruébemelo. ¿Por qué lo sabe usted?


  —Cuando se lo diga no le va a hacer a usted mucha gracia.


  —No sé quién puede haberle contado a usted ese infundio.


  —El dato me lo dejó su hermano en su mesa de la oficina.


  —Mi hermano era tan malo como embustero.


  —Ese por lo visto es un defecto de familia.


  —No sé en qué se funda usted para decirlo.


  —¿Le pidió usted dinero a su hermano?


  —Muchas veces, pero siempre me lo negó.


  —Y usted se lo tomó por su cuenta.


  —¿Qué dice usted? ¡Yo no he robado a nadie!


  —¿Conoce usted esto?—preguntó Graven al tiempo que ponía sobre la mesa el cheque encontrado en el despacho del muerto.


  Mark palideció al verlo, pero, aparentando indiferencia, contestó:


  —Sí, señor. Es un cheque de cien libras firmado por mi hermano.


  —¿Está usted seguro que lo firmó él?


  —Por lo menos esta es su firma.


  —¿Quién lo cobró?


  —¡Yo qué sé!


  —Cuando luego haga venir aquí al cajero del London City y le enfrente con usted, ya me dirá quién lo cobró.


  —Y suponiendo que fuera yo, ¿es que mi hermano no me ha podido dar cien libras sobrándole a millares?


  —Claro que podía darlas; lo que no estaba dispuesto era a que se las estafasen, ni aun siendo el estafador su propio hermano.


  —Me está usted insultando y...


  —¿En qué fecha falsificó usted ese cheque?


  —Le digo a usted...


  —Está fechado el 17 de febrero, estamos a 22 de marzo, lo que indica que ha transcurrido un mes... Usted dice que llegó a Londres hace diez días, ¿desde dónde se hizo la falsificación? ¿Cómo lo pudo usted cobrar en Londres hace un mes, si no estaba usted en él? Solucióneme usted esa charada.


  —No sé nada de ese cheque.


  —Pero yo sé que lo cobró usted y que la firma está falsificada. El resto se lo dirá usted al jurado cuando se vea el proceso.


  —Usted no puede acusarme a mí de eso. Mi hermano ha muerto y ese dinero es mío porque soy su único heredero.


  —¿Y no se le ha ocurrido a usted pensar que el jurado puede estimar que usted, para que ese dinero que dice que es suyo fuera a parar antes a sus manos, haya apresurado la muerte de su “amable y rumboso” hermano asesinándole la tarde del dieciocho?


  —¿También me quiere usted acusar de asesino?


  —Ya hablaremos de eso. ¿Qué hizo usted la tarde del crimen?


  —¡Yo qué sé!... A ver si se cree usted que voy a llevar un memorándum para apuntar lo que haga cada hora del día.


  —Pues le recomiendo que vaya refrescando la memoria, que le va a hacer mucha falta.


  —¿Por qué razón?


  —Porque hasta que no me pruebe usted dónde y cómo empleó cada minuto de ese día, se lo va usted a pasar meditando en una preciosa celda que le he mandado preparar en esta deliciosa mansión.


  —¿De qué me va a acusar para detenerme?


  —Provisionalmente, de vago... Si no le parece bien, de falsificador y, en último término, de asesino... Elija usted.


  —Pido que se me proporcione un abogado.


  —Muy bien; entonces voy a acusarle de presunto autor de la muerte de su hermano James.


  —Usted no hará eso.


  —Haré eso y tantas cosas más que nos vamos a divertir mucho.


  Graven tocó un timbre a cuya llamada acudió el sargento Will.


  —Sargento — dijo el inspector, — llévese a este pájaro a su celda y si pide un abogado que se lo proporcionen.


  —Pero, señor inspector...


  —Basta... ¿No tiene usted más que decirme?


  —Le juro que yo...


  —Mañana me repetirá usted eso; ahora tengo mucho que hacer... Lléveselo.


  Will hizo salir al detenido, mientras Graven, sentado ante su mesa, encendió su pipa y se puso a considerar el caso. El detenido le resultaba sospechoso pero no de la muerte de su hermano. Le parecía que aunque truhan y escurridizo, no tenía talento ni picardía para preparar un crimen de aquella naturaleza. En cuanto a la falsificación, no cabía duda que era verdad y que fue el procedimiento único que pudo emplear para sacarle a su tacaño hermano unas libras. El asunto no adelantaba gran cosa. Flotaban muchas pistas en torno al crimen, pero ninguna parecía Conducir n la solución práctica.


  Parrot tenía motivos para haber asesinado a Monrrow, pero estaba casi convencido de que no lo hizo; Mark se encontraba también en condiciones de hacerlo, pero no encajaba en el tipo de criminal que Graven se había forjado y fuera de estos dos no tenía en perspectiva ningún otro sospechoso en quien fijarse.


  Aquello era alucinante. ¿Quién, fuera de aquella pareja, podía haber tenido motivos poderosos para asesinar al usurero? ¿El secretario? No había estudiado muy bien a éste, pero no encontraba base suficiente para destacarle en un primer plano.


  Era un empleado más o menos prestigioso a quien posiblemente el difunto tratara con desprecio, pero, ¿podía esto ser motivo para asesinarle sin ningún fin práctico? Con ello perdía un empleo bastante bueno y no ganaba nada... Además, había demostrado palpablemente el empleo de su tiempo aquella tarde y nada había que oponer a la coartada.


  Quedaba la mecanógrafa. Ésta había sido insultada por el prestamista, pero... ¡era una mujer!... No entraba tampoco en el plano criminal que se precisaba para relacionarla con el crimen y era imposible que supiese nada de cerbatanas, venenos misteriosos, etc. Además, como el secretario, tenía justificado el empleo de sus horas y nada había que hacer por aquel lado.


  Fuera de estos cuatro elementos que giraban en torno al muerto, ¿quién quedaba? Nadie... No se sabía de ninguna otra visita, ni de nadie que le hubiese amenazado concretamente. No se le conocían trapicheos amorosos, ni relaciones anormales y esto encerraba el caso en un reducido cuadro que iba a ser el fracaso del inspector.


  Ya no le quedaba por hacer más que investigar concretamente los pasos de Mark el día del crimen y hacer un registro y una averiguación en la casa del difunto. Si de ahí no sacaba nada en limpio, habría que darse por vencido y dejar el asunto quieto hasta la encuesta si no abandonarlo definitivamente.


  Esto último era para él doloroso. Acostumbrado a triunfar, un fracaso de aquella índole le mortificaba enormemente.


  



  CAPÍTULO VIII


   


  NUEVOS INDICIOS


   


   


  Graven, provisto de la correspondiente autorización de registro, se trasladó a Sloan Square donde el usurero tenía instalado su domicilio particular.


  Habitaba Monrrow en una linda casita de tres pisos con jardín y verja que, más que una casa de vecindad, parecía una villa particular.


  El piso constaba de nueve habitaciones incluyendo el cuarto de baño, y el mobiliario, severo y moderno, denotaba bastante buen gusto en su propietario.


  Graven fue recibido solemnemente por el criado.


  Era éste el tipo de criado inglés cien por cien. Alto, anguloso, muy estirado, algo entrado en años y con un magnífico par de patillas ya algo canosas, que en unión del uniforme de tono gris le daban una prestancia de fámulo de palacio ducal.


  El inspector, después de darse a conocer, procedió a interrogarle.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Ann Tiser.


  —¿Cuánto tiempo llevaba usted al servicio del señor Monrrow?


  —Un año aproximadamente.


  —¿Qué concepto le merecía su señor?


  —Un buen criado no debe formar juicio de sus amos.


  — Normalmente, no; pero cuando media un asesinato toda información es útil y necesaria.


  —Si el señor inspector me fuerza a hablar, diré que para mí no era malo en el sentido justo de la palabra. Poseía un carácter agrio y a veces se enfadaba por nimiedades llegando hasta el insulto, pero luego se le pasaba y volvía a su estado normal, sin dar importancia al incidente. Pagaba bien y puntualmente, que era lo principal.


  —¿Recibía visitas?


  —Tan raramente, que creo se podrían contar con los dedos de una mano.


  —¿A qué hora salió de aquí el día del crimen?


  —A las dos de la tarde. Me dijo que comería en uno de los círculos a que pertenecía y que no volvería hasta la hora de la cena.


  —¿Y no le extrañó a usted luego esa ausencia?


  —A un buen criado no deben extrañarle las ausencias de su amo y más si éste es soltero.


  —Comprendido. ¿Observó usted algo raro en él ese día?


  —No, señor. Estuvo normal.


  —¿Sabe usted si tenía enemigos?


  —No, señor. El señor Monrrow no era hombre que se prestase a confidencias con sus criados.


  —¿Conoce usted a su hermano?


  —Sí, señor; le he visto dos veces.


  —¿Aquí?


  —Sí, señor, aquí.


  —¿Cuándo?


  —La primera vez, hace aproximadamente un año. Vino a visitarle para pedirle algún dinero con que marchar a Australia.


  —¿Se lo dio?


  —Sí, señor; pero después de tener con él una escena bastante desagradable en la que le echó en cara su falta de aptitudes para triunfar y ser algo en la vida como él lo era.


  —¿Cómo se enteró usted de esto, si su amo no era propicio a las confidencias?


  —No pude evitar el enterarme. Hablaban a voces en el gabinete y no soy sordo.


  —¿Cuándo lo vio usted por segunda vez?


  —Hace cosa de un mes.


  —¿Está usted seguro de la fecha?


  —Segurísimo.
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  —¿A qué vino, a lo mismo?


  —Sí, señor.


  —¿Le dio dinero?


  —Se lo negó en absoluto, diciendo que no estaba dispuesto a mantener vagos e inútiles.


  —¿Qué pasó entonces?


  —Que el hermano del señor se enfadó mucho y le amenazó.


  —¡Ah!... ¿Quiso matarle?


  —No. La amenaza era de otra índole más delicada.


  —Cuéntemela...


  —No sé si debo...


  —Está usted obligado a servir a la justicia en todo. No olvide que alguien ha asesinado a su señor y que nuestro deber es encontrar al asesino.


  —Pues bien; le amenazó con denunciarle.


  —¿Por qué?


  —No entendí bien la clase de asunto. Parece ser que aludía a un suceso desagradable de la vida de mi señor en el Canadá. No sé qué hablaba de una muerte misteriosa.


  —¡Ya!... Eso es muy interesante. ¿Qué hizo su señor?


  —Reírse mucho, diciéndole que se lo probase. Luego se enfadó seriamente y le dijo que si volvía a ponerse delante de su vista no sólo le echaría de mala manera, sino que le denunciaría por chantajista.


  —¿Se conformó el hermano con aquello?


  —¿Qué remedio le quedaba? Se fue diciéndole que se acordaría de él.


  —Muy interesante. ¿No tiene usted más que decirme?


  —Lo siento, pero no, señor.


  —¿Cuántos criados son ustedes?


  —Realmente, yo, porque hay una cocinera vieja y sorda que no sale de la cocina para nada.


  —Bien; guíeme al gabinete de su señor. Tengo una orden para proceder al registro de sus efectos.


  Ann guio al inspector hasta el gabinete de su amo.


  Graven pudo apreciar prontamente que el difunto era hombre a quien no le avergonzaba manifestar, al menos íntimamente, su pasado modesto. En las paredes y sobre la mesa de despacho se destacaban algunas fotografías en las que Monrrow aparecía retratado en los campos mineros, vestido burdamente y con una pala entre las manos. También había algunas fotos en las que el difunto, ataviado con traje de cazador, parecía dispuesto a emprender una larga cruzada en los bosques vírgenes que servían de fondo al paisaje.


  El inspector se sentó ante la mesa y procedió a una rebusca metódica de papeles. Con el manojo de llaves encontrado sobre las ropas del cadáver, procedió a abrir los diversos cajones que aparecían atestados de papeles, muchos de ellos relativos a negocios de préstamo y de minas.


  Una amplia cartera de cuero encarnado escondida en lo más íntimo de uno de los cajones llamó su atención y se dispuso a husmear su contenido.


  Casi todo eran papeles de familia. Su fe de nacimiento, la de sus padres, la partida de casamiento de éstos, una de defunción de los mismos y algunos otros documentos como pasaportes, certificados, etc.


  Entre aquella documentación había varias cartas íntimas. Una estaba firmada por “Betty”, y, por su contenido y color amarillento, se veía que perteneció a algún amor de su primera juventud.


  Pero, entre todas, había dos que llamaron la atención de Graven por lo que significaban para sus investigaciones. Una estaba firmada por Mark, sin fecha, y decía:


   


  “Eres cruel e inhumano como un tigre. Niegas nuestra sangre común y, sobrándote el dinero, regateas a tu hermano la limosna de unas libras.


  “Posiblemente tengas razón en decir que soy un inepto y que no he sabido seguir tus huellas para haber fortuna. No todos tenemos tu falta de escrúpulo para ello. ¿Te has parado alguna vez a razonar la legalidad de tu dinero? Si lo has hecho, tu conciencia te habrá dicho que la mayoría de él no es tuyo, sino de aquel a quien tú eliminaste de modo misterioso para apropiarte de todo. A lo mejor los suyos se han muerto de hambre mientras tú vives y triunfas con dinero ajeno. Esto, no dirás que son cuentos. Me informé bastante bien de tus andanzas en Atabaska y sé bastante de aquel suceso. No soy yo el llamado a investigar tu vida y tus actos, pero no me exasperes mucho, porque un mal día te doy un disgusto. Piénsalo bien que te interesa evitarlo.”


   


  Graven dobló cuidadosamente la carta y la guardó en su cartera; luego pasó a leer la otra, también muy sabrosa e interesante.


  La firmaba una mujer, Anna Adler, y entre otras cosas curiosas, decía:


   


  “Yo sé muy bien que me sería muy difícil probar que fue usted el autor material de la muerte de mi marido, pero si alguien pudiese prestarme la ayuda eficaz que preciso para ello, quizá lograse demostrarlo.


  "¿A quién sino a usted interesaba que desapareciese de este mundo?


  "La mina no estaba aún registrada a nombre de ambos y aguardar a que lo estuviera era perder la oportunidad de quedarse con todo. Por eso, cuando David salió para hacer el registro, apareció asesinado misteriosamente en la montaña.


  "No me dirá que se trataba de un suicidio. Mi marido no tenía motivos para ello, precisamente en el momento que la fortuna le sonreía y había logrado el anhelo de su vida. Tenía una mujer a quien amaba y un hijo que era su esperanza y su-orgullo. Además, el tiro lo recibió por la espalda, sin tiempo a defenderse.


  "¿Ha podido usted probar lo que hizo durante aquel día fatal? Ni ha podido ni podrá nunca. Su tarea, aquel infausto día, fue asegurar la fortuna a costa de una vida y de la miseria de una familia.


  ”No pido ni quiero nada. Lo único que podía querer es verle a usted colgado por asesino, y eso me temo que no lo logre nunca, pero, ¡quién sabe si un día alguien le hará pagar esto con la misma moneda! No pido a Dios más que le castigue de la misma manera.”


   


  Graven guardó la carta en unión de la otra. El registro no dio más de sí y nada más pudo encontrar que mereciese la pena de ser tenido en cuenta.


  Pero esto ya era algo. Mark no había dicho cuanto tenía que decir respecto a su hermano. Sabía algo más de su vida y, sobre todo, había una amenaza concreta contra él que muy bien podía haberse traducido en un asesinato.


  En cuanto a la carta firmada por Ana Adler, aunque no parecía tener relación con el crimen, aportaba nuevas luces a la historia. El carácter y la vida de Monrrow se iban perfilando clara y sombríamente. Se le suponía complicado en una muerte misteriosa seguida de robo y se hablaba de familia expoliada y de castigo.


  ¡Lástima que la carta no tuviese fecha ni lugar dónde fue escrita! Esto podía facilitar la labor de investigación, pero de todas suertes, sabiendo, como sabía Graven, que el muerto había estado en el Cabo, y en el Canadá, podía pedir informes a la policía de ambos lugares, la cual seguramente podría aportar datos útiles para su labor.


  AI marcharse preguntó al criado:


  — ¿Qué piensa usted hacer ahora?


  —No lo sé aún. Quisiera saber a quién entrego la casa, aunque supongo que será al hermano del señor Monrrow.


  —No podría asegurárselo a usted hoy—replicó el inspector—, de todas suertes, si se queda, la dejaré bajo su custodia hasta que decidamos lo que se ha de hacer.


  —Si el señor inspector me honra con su confianza, le prometo guardarla como si fuera mía.


  —Por mi parte puede usted quedarse.


  Graven ponderó la situación. Del registro no había sacado una gran utilidad en lo que a descubrir al asesino se refería, pero consideraba que aún no había exprimido bien todo el limón, particularmente con referencia al hermano del muerto. Éste tenía aún muchas cosas guardadas y necesitaba que las echase fuera rápidamente.


  Decidido a ello, citó para el día siguiente en su despacho al cajero del London City, al secretario de Monrrow y a la taquimecanógrafa.


  También ordenó comparecer al muchacho del ascensor. Aunque parecía ser que Mark se había dedicado a visitar en su domicilio particular al muerto, quería comprobar si por casualidad fue visto alguna vez por la oficina.


  Luego, basándose en los datos reunidos, puso sendas notificaciones a los jefes de policía Del Cabo y Canadá. En ellas enviaba la filiación de los Monrrow y pedía datos de sus vidas y andanzas en aquellas regiones y, sobre todo, detalles concretos del suceso en que parecía envuelto el asesinado y de aquella Ana Adler, que le acusaba de ser el autor de la muerte de su marido.


  




  CAPÍTULO IX


   


  UNA PISTA MISTERIOSA


   


   


  A la mañana siguiente, según tenía pensado, volvió a hacer acudir ante él a Mark.


  El detenido, que había pasado una noche pésima, atormentado por la duda, parecía más amansado aunque su reserva continuaba siendo cerrada.


  —¿Se acuerda usted ya de lo que hizo el día del crimen?


  —Concretamente no, señor. Acostumbro a pasar la tarde jugando a los naipes en la taberna donde fui detenido y creo que ese día pasé la tarde allí.


  —Ya lo comprobaremos. ¿Puede usted darme detalles más exactos del suceso en que al parecer se vio complicado su hermano?


  —¿De cuál?


  —De aquel en que se le acusó de haber matado a un compañero para robarle su parte en una mina.


  —No, señor. No sé nada concretamente. Sólo recogí el rumor que circulaba por allí.


  —¿Dónde ocurrió el hecho?


  —En Atabaska.


  —¿Cuánto tiempo hará?


  —No sé... Póngale usted veinte años.


  —¿Y usted ha venido todo ese tiempo amenazando a su hermano con denunciarle si no le daba dinero?


  —Yo, no, señor.


  —Entonces, esta carta, ¿de quién es?


  Mark, al enseñarle Graven la carta que había encontrado entre los papeles del muerto, palideció. Luego repuso:


  —Yo sólo le amenacé esta vez porque estaba desesperado. No tenía qué comer y a él le sobraba el dinero.


  —¿Y no comprende usted que esto le acusa en primer término de chantaje y en segundo de ser el posible asesino de su hermano?


  —¡Pero yo no lo hice! No tengo instintos criminales.


  —Hasta ahora no me ha dicho usted nada que demuestre lo contrario. ¿Conocía usted a Ana Adler?


  —No, señor; no sé quién era.


  —¿Y a una tal Betty?


  —Sí. Fue una novia que tuvo mi hermano siendo muy joven.


  —¿No ha estado usted nunca en las oficinas de su hermano?


  —No, señor.


  —¿Qué me dice usted del cheque falsificado?


  —No sé nada de tal cheque.


  Graven tocó un timbre. El sargento Will acudió a la llamada.


  —¿Está ahí el señor Curtís?


  —Sí, señor.


  —Dígale que pase.


  Curtis era el cajero del London City. Cuando penetró en el despacho, Graven se dirigió a él, preguntándole:


  —¿Conoce usted a este señor?


  —Sí. Es el mismo que cobró el cheque falso del señor Monrrow.


  —¿En qué le ha reconocido usted?


  —En todo, pero particularmente por esa cicatriz de la ceja.


  —Muchas gracias. Puede usted retirarse.


  Cuando se quedaron solos, el inspector preguntó:


  —¿Qué me dice usted ahora?


  —¡Nada! Es verdad... Yo le falsifiqué el cheque porque me había negado unas libras para marcharme otra vez a América. Aquí no encontraba trabajo y quería volver allí.


  —¿Qué ha hecho usted del dinero?


  —Lo he perdido jugando... ¡Maldita sea!...


  —¿Insiste usted en que no ha estado nunca en las oficinas de su hermano?


  —Sí, señor.


  Graven volvió a tocar el timbre.


  —Sargento—dijo—, haga pasar al señor Reidy y a la señorita Leslie.


  —Señor Reidy—dijo el inspector mostrándole a Mark—. ¿Conoce usted a este sujeto?


  —No, señor.


  —¿No le ha visto usted nunca en la oficina de su jefe?


  —No, señor.


  —¿Y usted, señorita Leslie?


  —Puedo asegurar que tampoco.


  —¿No le reconocen ustedes como hermano del señor Monrrow?


  —Jamás le hemos visto, señor inspector.


  —Muchas gracias. Es cuanto quería saber. Pueden ustedes retirarse.


  Mark miró a Graven con gesto burlón, diciendo:


  —¿Se ha convencido usted de que decía la verdad?


  —Todavía no, aunque alguna vez sea usted capaz de decirla.


  Luego ordenó al sargento:


  —Will, que entre el chico del ascensor.


  El muchacho, tan medroso como la vez anterior, penetró en el des-pacho mirando con recelo a todos lados.


  —Vamos a ver, muchacho—le dijo Graven sonriendo—, ¿conoces a este señor?


  El botones se quedó contemplándole con atención y luego repuso:


  —No quisiera equivocarme, pero creo que sí.


  —¡Ah!... ¿Crees que sí? ¿De qué crees reconocerle?


  —Juraría que es el mismo que estuvo el otro día en las oficinas... Sí, ahora le reconozco por esa cicatriz de la ceja. Llevaba una carta en la mano y preguntó en qué piso estaban las oficinas del señor Monrrow.


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo.


  —¿Qué día fue?


  —De eso no estoy muy seguro, pero si no fue el día que mataron al señor Monrrow, fue el día anterior.


  —¿En qué te fundas para ello?


  —En que estaba lloviendo y sólo ha llovido esos dos días. Me acuerdo porque llenó de barro la portería cuando entró.


  —Gracias, muchacho. Ya no te necesito para nada.


  Cuando el botones se retiró, muy satisfecho de verse libre sin contratiempo alguno, Graven miró con severidad a Mark, que se había quedado pálido como la cera, y le dijo:


  —El que le hizo a usted esa bonita señal en la ceja, hizo algo más que señalarle; firmó su sentencia de muerte.


  Mark, que había perdido todo su aplomo, se dirigió angustiado al inspector, diciéndole:


  —¡Por Dios, señor inspector, yo le diré a usted toda la verdad, pero por lo que más quiera, créame que no he tenido nada que ver en la muerte de mi hermano!


  —De usted me va a costar mucho trabajo creer hasta la verdad.


  —Yo le juro a usted por lo que más quiera que se la voy a decir y le voy a decir también por qué la he ocultado.


  —Le escucho—fue la fría respuesta de Graven.


  Mark, pasándose la lengua por los labios, que tenía resecos de la impresión, dio comienzo a su relato.


  —Es cierto que estuve en la oficina de mi hermano, no la víspera del crimen sino el mismo día. Yo no había estado nunca allí, pero como mi hermano no me quería recibir en su casa y yo tenía necesidad de verle, me decidí a visitarle en la oficina. Me creía que cogiéndole allí por sorpresa no querría dar un escándalo y me recibiría.


  "Como yo no iba bien vestido, me temí que no me dejasen subir y con un sobre en blanco en la mano pregunté el piso con ánimo de hacerme pasar por un demandadero y subir inadvertido.


  "Cuando llegué al piso, lo encontré cerrado...


  —¿Qué hora era?


  —Muy pocos minutos después de las seis. Quizá no pasasen de diez.


  —Continúe.


  —Al ver que estaba cerrado llamé, pero nadie me contestó... Me extrañaba que a aquella hora no hubiese nadie, pues sabía que las horas de oficina eran de tres a ocho y ya me iba a marchar, cuando se me ocurrió, al ver que el pasillo daba la vuelta, pasar al otro lado a ver si, como suponía, había puerta de escape y veía a alguien por ella. Como la oficina que tenía mi hermano era la primera del pasillo, estaba seguro de no equivocarme de puerta.


  "Cuando llegué a ella, observé que también estaba cerrada como asimismo las dos ventanas correspondientes al local y ya me iba a marchar desilusionado, cuando oí ruido en una de las ventanas.


  "Temiendo que alguien se asomase y le extrañase mi presencia y mi porte, me retiré apresuradamente al ángulo del pasillo y esperé. Luego, al no sentir más ruido, me aproximé con sigilo.


  ”La ventana que había quedado entreabierta era una de las de la oficina. Por la rendija—ya sabrá usted que los cristales son esmerilados y no permiten ver nada—miré y vi un hombre agachado mirando por el ojo de la cerradura de una puerta que hay a la izquierda de la ventana. Le vi sólo un momento, pues en seguida se retiró haciendo ademán de guardarse algo en el bolsillo. Al ver que se volvía, corrí de nuevo a ocultarme en el ángulo del pasillo y esperé.


  "Volví a sentir la ventana—creí que la cerraban, pero luego me convencí de que no—y más tarde, una puerta que se cerraba y alguien que bajaba por la escalera principal.


  "Salí nuevamente al pasillo y miré. La ventana seguía abierta pero ya no había nadie dentro del cuarto. Cuando me convencí de ello, me extrañó todo aquello y me aventuré a entrar por la ventana. Aquel despacho estaba en silencio, pero por debajo de la puerta que le he indicado salían reflejos de luz.


  ”Por más que miré y escuché no vi ni oí nada, y creyendo que quien salió se dejó olvidada la luz, me marché yo también. Esto es todo, señor inspector.


  —Bien. Ese bonito cuento lo habrá estado usted fabricando anoche mientras reflexionaba en el calabozo, ¿no es eso?


  —¡Le juro a usted que le estoy contando la verdad!


  —¿Qué tipo tenía el hombre que usted vio?


  —No puedo precisarlo y aunque he tratado de recordarlo a solas, no he podido. Tenga usted en cuenta que estamos en marzo, que eran más de las seis y que aquella habitación estaba en una penumbra muy acentuada.


  —¿Y por qué no me contó usted el cuento desde el primer momento?


  —Porque cuando leí los detalles de la muerte de mi hermano pensé que, no sabiendo quién le había matado, cualquiera que hubiese estado cerca de él entre seis y siete de la tarde resultaría sospechoso y más el que tenía ciertos resentimientos contra él.


  —¿Y ahora, cree usted que no sigue siéndolo?


  —No lo sé, pero sí sé que estoy diciéndole la verdad.


  —Amigo Mark, siento decirle que su posición es muy crítica, y que no va usted a convencer al jurado con esas explicaciones. Usted tenía animosidad contra su hermano, le había falsificado un cheque por el que podía enviarle a la cárcel, le ha amenazado de palabra y por escrito, es usted su heredero, y heredar era para usted una cuestión de índole vital y, por añadidura, ha estado usted en la casa del crimen en la crítica hora de cometerse éste... Todo esto lo remata usted con un cuento fantástico sin base ni justificación alguna... Si con eso cree que le van a felicitar a usted o a ponerle en la calle pidiéndole perdón por la molestia, vive usted en un completo error.


  —Sí, señor; tiene usted razón de que todo me acusa, pero yo le juro que se cometerá una injusticia conmigo si se me condena, y sólo confío en que usted tome en cuenta como verdad lo que le he dicho, para que trate de buscar al verdadero criminal.


  Graven no tenía más que oír del detenido y dio orden de que fuese devuelto al calabozo. Luego, cuando se quedó solo, encendió su pipa y se puso a reflexionar.


  ¿Habría algo de verdad en aquella sorprendente declaración de Mark? Parecía ahora sincero al hablar y los detalles encajaban muy bien en una nueva explicación que se podía aplicar al asunto.


  Era indudable que la ventana se abrió interiormente, luego el asesino pudo muy bien abrirla y ser visto por Mark. Éste aseguraba haberle visto inclinado sobre la puerta. ¿Por qué? ¿Para convencerse de que su obra había tenido feliz éxito? ¿Habría recibido Monrrow al asesino y éste, después de matarle, se retiraría cerrando la puerta? Pero, ¿con qué llave? ¿Existiría más de una?


  ¿Y la de la puerta de entrada al recibidor?


  Aquello era desconcertante y se inclinaba a no creerlo. Además, había algo más raro todavía y era la hora. Según el detenido, serían minutos después de las seis..., no pasarían de diez. A esa hora abandonaron el despacho el secretario y la mecanógrafa. ¿Quién estuvo esperando y dónde a que éstos salieran para entrar y cómo, el que fuera, sabía que se iban a marchar dos horas antes que de ordinario? No. El cuento no encajaba bien, aunque tenía algunos puntos de posibilidad.
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  De todas formas, tenía que apurar aquella insegura pista aunque se basara en posibles mentiras de un sospechoso. Su misión era no desperdiciar dato posible y mucho más cuando en ello iba envuelta la vida de un acusado.


  Volvería al despacho, estudiaría la cuestión sobre el terreno, e interrogaría de nuevo al chico del ascensor a ver si éste recordaba de algún otro desconocido o sospechoso que pudiese haber subido a las oficinas en aquellos trágicos diez minutos de las seis a las seis y diez.


  Mas no por esto se dejaría desorientar siguiendo un camino falso. Había algo más sólido que aquella nueva pista y era el veneno y la cervantina. Esta forma de matar no estaba al alcance del primer desconocido y, hasta la fecha, sólo dos personas que giraban en torno a la vida del muerto conocían ambas cosas y estaban en condiciones de usarlas. Esto era algo tangible que no podía abandonar.


  Y, convencido de ello, decidió seguir apoyando sus teorías sobre pilares firmes y no fantasías hipotéticas.


  




  CAPÍTULO X


   


  INTERMEDIO AMOROSO


   


   


  Leslie y Reidy salieron juntos del despacho de Graven. Desde que prestaron declaración al día siguiente del crimen, no se habían vuelto a ver y este encuentro les alegró mucho a ambos.


  El tiempo había cambiado. Seguía haciendo algo de frío pero no llovía y un sol amable parecía invitar a pasear por los parques y las calles para desentumecer un poco los músculos.


  Reidy abordó a su compañera diciéndola:


  —¿Se le han calmado a usted ya los nervios?


  —¿Y a usted?


  —A mí, no. Ya no me asusta el crimen; me asusta la desorientación de la policía.


  —¿En qué sentido?


  —En el de que, guiada de alguna falsa pista, haga pagar culpas que no tiene a algún infeliz.


  —¿Tan torpe la cree usted?


  —No, pero eso no quita para que pueda desorientarse. ¿No ha visto usted, primero cómo han recaído las sospechas sobre ese botarate de Parrot y ahora sobre ese otro pobre infeliz?


  —¿Quién será? No nos lo ha dicho.


  —¿No lo ha sacado usted por la cara?


  —No... La verdad es que no me he fijado en eso.


  —Pues no hay más que verle. Es el hermano del difunto.


  —¿Y sospechan que pueda haber sido él el asesino?


  —Claro. ¿No recuerda usted que su hermano le acusaba de haberle falsificado un cheque de cien libras?


  —Sí. Ya lo recuerdo.


  —Pues eso es motivo suficiente para que la policía sospeche que ha querido matarle también para heredar.


  —¿Usted lo cree?


  —Yo no... Como tampoco creo que pueda haber sido Parrot. No tiene trazas de asesino.


  —¿Es que los asesinos llevan un sello en la cara para ser conocidos?


  —Los profesionales del crimen, sí; no le quepa a usted duda... Luego hay el criminal circunstancial.


  —¿Qué entiende usted por circunstancial?


  —El que no nació para matar y la fatalidad le obliga a ello aun sin querer.


  —No le entiendo.


  —Sí, Leslie. Hay quien viene al mundo predestinado a esto. Un buen día su vida mansa se tuerce y un accidente fatal, una historia tenebrosa en su familia, un agravio terrible de esos que la justicia no puede castigar porque escapan a sus mallas, le impulsa a erigirse en juez de su propia causa y, entonces, aquella persona mansa y apacible se convierte en asesino tal y como lo define el código, porque si le considerase justiciero tendría que acatar el crimen como legal y eso no puede admitirlo la sociedad en que vivimos.


  —¿Usted cree que la muerte del señor Monrrow obedece a un acto di justicia?


  —Tratándose de una persona con el historial tan negro como el de él ¿por qué no admitirlo así? Yo no valdría para policía porque si estuviese convencido de esto abandonaría cualquier pista y dejaría escapa al matador.


  —Pero eso no se puede hacer, Reidy; sería tanto como dejar que cada cual nos convirtiésemos en jueces de nuestras propias causas y nuestra pasión nos llevaría a ser verdaderos asesinos cuando nos creyésemos solamente jueces.


  —Sí... Posiblemente tiene usted razón; mas... ¿a qué hablar de estas cosas? Allá que la justicia obre en consecuencia y las juzgue como quiera.


  Ambos seguían caminando entre el tráfico de viandantes que llenaba las calles ansiosos de tomar un poco el sol. Reidy preguntó:


  —¿Lleva usted mucha prisa?


  —Mucha no. Hoy mi madre se encuentra bastante bien y puedo distraer un rato para mí.


  —¿Quiere usted que tomemos algo juntos? Ya pocas ocasiones nos quedan de convivir así y debemos aprovecharlas.


  —¿Por qué nos quedan pocas?


  —Porque todo el hilo que nos unía a diario se ha roto; cada cual tomaremos un rumbo distinto y nuestro contacto se irá perdiendo poco a poco.


  —Dos buenos amigos pueden verse a menudo aunque actúen lejos el uno del otro.


  —Sí..., es cierto..., pero...


  Pasaron ante un café alegre y discreto. Un ventanal vacío les brindaba un rincón propicio y soleado.


  Entraron en él y pidieron unos bocadillos y té.


  Reidy preguntó:


  —¿Qué piensa usted hacer ahora?


  —No sé. Buscar otra colocación. No puedo estar mucho tiempo sin trabajar; en mi casa hace falta mi ingreso.


  —Es verdad. La pelea trágica por la vida.


  —¿Y usted?


  —No sé. Quizá me vuelva a América.


  —¿Por qué? ¿No le gusta Londres?


  —Sí, pero... Aquí no tengo suerte.


  —¡Quién sabe! La suerte se encuentra donde menos la busca uno.


  —Además, me aburro. No tengo familia, no tengo amigos, vivo la vida del búho... Cuando menos, viajando me distraigo.


  —¿Por qué no se casa usted?


  —Esa misma pregunta puedo hacerla yo.


  —¡Oh, no es igual! La mujer se casa cuando puede y el hombre cuando quiere.


  —No siempre. A veces el hombre se quiere casar y la mujer es la que se niega a ello.


  —¿Amores desgraciados? ¡Haber empezado por ahí!


  —No, Leslie... Está usted equivocada. No puedo decir eso porque la mujer que ha logrado interesarme por primera vez en mi vida no sabe nada de esto...


  Leslie le contempló de través sin atreverse a contestar. Un secreto instinto le advertía que había llegado la hora de las confidencias y la emoción la embargaba.


  Reidy continuó:


  —¿Y usted no ha tenido esos amores desgraciados que dice?


  —No, señor. He vivido tanto para mi casa que no he tenido tiempo de pensar en mi egoísta y propia felicidad futura.


  —Pues piénselo, Leslie; usted es una mujer que haría feliz a cualquier hombre.


  —Muchas gracias; es usted muy galante y... muy adivino.


  —No hace falta ser adivino para comprenderlo así. En el poco tiempo que hemos convivido juntos, he podido observar y constatar sus excelentes cualidades.


  —Pues va usted a tener que extenderme un certificado que así lo acredite para poder anunciarme. Sería la única manera de que me saliese al paso un pretendiente digno de mí.


  —¡Bah!... No sea usted inmodesta. Cualquiera que la trate un poco puede comprobarlo sin necesidad de certificados ajenos.


  —Bien, dejemos eso a un lado y hábleme de lo suyo, ¿por qué esa desesperanza en usted?


  —Por muchas razones. Mi vida es un infierno de inquietud... Además, yo sueño para la que sea mi compañera un bienestar y una posición que no puedo ofrecerle... Soy un pobre empleado sin trabajo y con muy escasos recursos...


  —¿Es el primer matrimonio que existe en esas condiciones?


  —No, pero cuando el hombre sabe que podría tener a la mujer de sus sueños en excelente posición y la desgracia se cruza en su senda para convertirle en un galeote del trabajo, es algo que desespera... Yo soy uno de esos hombres y por ello no me resigno.


  —¡Quién sabe si la suerte puede cambiar!


  —No. Aquello murió para siempre. Hace muchos años que alguien se cruzó en mi camino para arruinar mi vida y la de los míos y eso ya no puede resucitar.


  Reidy, con la mirada perdida en el techo, cesó de hablar. Leslie, por su parte, comprendiendo que un íntimo y lejano rencor dominaba el alma de su amigo, no se atrevió a interrumpirle ni a hacerle nuevas preguntas.


  Luego, bruscamente, el secretario se volvió hacia ella y mirándola intensamente continuó:


  —¡Y lo más trágico para mí, es que usted hubiese sido la mujer ideal para compañera de mi vida!


  Leslie, extrañada por aquella forma rara de declararse, replicó:


  —¿Por qué dice usted “que hubiese sido”?


  —Porque me ha interesado usted tanto que solamente siendo quien debiera ser y no quien soy me hubiese atrevido a pedirla a usted que me quisiera.


  —Con esa teoría, yo, simple mecanógrafa, tendré que esperar a que algún millonario me juzgue digna de pedirme en matrimonio, ¿no es eso?


  —No sé. Yo juzgo por mí.


  —Es usted absurdo, Reidy.


  —No. Soy un hombre fatalista. He nacido marcado por el destino para no ser feliz y debo renunciar a esa felicidad.


  —No diga usted majaderías. La felicidad está en el cariño y no en el bolsillo.


  —¿Usted lo cree así?


  —Al menos desde mi esfera. Yo no he aspirado nunca a unirme en matrimonio más que con un hombre de mi igual, bueno y trabajador sobre todas las cosas. No soy ambiciosa... Si lo hubiese sido...


  —¿Qué?


  —Con haber aceptado las proposiciones del señor Monrrow...


  —Tiene usted razón, pero hay muchas maneras de tener ambición. Se puede ser ambiciosa honradamente.


  —Yo, ni aun eso.


  —Gracias por lo que de aliento a mis aspiraciones pueda significar su desinterés... Leslie... Olvide lo que la he dicho, al menos por ahora, y sígame honrando simplemente con su amistad... No sé lo que el destino me reserva... Lo que sea habrá de decidirse pronto... Si éste se me muestra propicio, vaya pensando en ello y en la contestación que pueda merecer mi osadía...


  Leslie, confusa, no sabía qué contestar. Le extrañaba aquella forma rara de declararse supeditando la declaración formal a los azares del destino, pero, en su interior, comprendía que aquel hombre que verdaderamente se sentía inclinado hacia ella no quería ligarla a su destino hasta realizar algo sólido que evitase a ambos, la amargura de un rompimiento apenas unidos, y se limitó a decir:


  —Reidy, es usted el primer hombre que me ha hablado con esa franqueza y ése deseo de asegurar el porvenir antes de que pueda romperse... Sea cual sea su decisión, esperaré la hora de hablar en serio de este asunto y como no soy pazguata ni remilgada, sólo le diré una cosa: creo que usted es el hombre que sabría hacerme feliz y esto bien merece la pena de esperar lo que el destino nos imponga.


  Reidy, emocionado, tomó la mano de su compañera, estrechándola con cariño. Luego, dando a su rostro un aire de frivolidad que en su interior no existía, dijo:


  —Creo que nos hemos puesto un poco cursis sin necesidad. ¿No le parece, Leslie? Todo se arreglará a nuestra satisfacción y no tardando mucho podremos hablar en serio y sin sombras angustiosas de un porvenir inmediato, ¿no le parece?


  —Por mi parte estoy dispuesta a hablar en serio y sin sombras desde este mismo momento.


  Los dos jóvenes abandonaron el establecimiento y salieron a la calle soleada. Como dos novios unidos tácitamente siguieron su camino, tratando de apartar de sus almas la angustia que aquella extraña declaración había dejado en ellas.


  



  CAPÍTULO XI


   


  UNA INCÓGNITA ACLARADA


   


   


  Al día siguiente, Graven volvió al lugar del crimen.


  En primer término necesitaba comprobar, si era posible, la aseveración de Mark, al asegurar que había visto a un tercero dentro del antedespacho de Monrrow y, para ello, iba a interrogar de nuevo al muchacho del ascensor.


  ¿Quién podría ser aquel tercero si existía?


  Por un momento pensó en Parrot, pero desechó la idea por no coincidir con los datos adquiridos.


  Parrot había estado en la oficina mucho después de cometerse el crimen y si hubiese sido a la inversa, podía admitir la teoría de aquel tercero visto por Parrot.


  El muchacho del ascensor, al verle llegar le saludó muy afectuoso. Iba perdiendo el miedo al policía y éste trataba a su vez de no asustarle para que sus declaraciones fuesen más sosegadas y tranquilas.


  —¿Qué hay, muchacho? — le preguntó al tiempo que le ofrecía un cigarrillo.


  El muchacho lo aceptó tímido pero orgulloso de aquella prueba de amistad y lo encendió con deleite.


  —¿Tienes buena memoria?—preguntó Graven.


  —Sí, señor, bastante buena.


  —¿Recordarías todas las personas que subieron y bajaron aquí la tarde del crimen?


  —¡Caramba!... Me pide usted una cosa muy difícil. Tenga usted en cuenta que yo no me fijé, porque no tenía por qué hacerlo y que son muchas las que suben y bajan.


  —Claro; lo comprendo, pero acaso podamos puntualizar un poco un detalle alrededor de una hora determinada. Vamos a ver. El secretario y la mecanógrafa del señor Monrrow dicen que bajaron sobre las seis y diez, ¿recuerdas eso?


  —Recuerdo cuando bajaron, pero no la hora exacta.


  —Bien. A partir de ese momento, ¿cuándo llegó aquel tipo que te enseñé ayer y que venía con la carta?


  —Pues casi al tiempo que bajaban el señor Reidy y la señorita Leslie. No se cruzaron en la escalera porque él subió en el ascensor y ellos bajaron a pie.


  —Perfectamente, ¿recuerdas si inmediatamente subió alguien más?


  —Inmediatamente no subió nadie y le diré a usted por qué lo puedo asegurar. Cuando estos últimos se marcharon en el auto, pasó por aquí un amigo mío que está de botones en un hotel de aquí cerca. Como llovía mucho, se metió en el portal y estuvimos hablando más de un cuarto de hora. En ese tiempo no entró nadie.


  —Gracias, pequeño. Es lo que quería saber.


  Graven ascendió al piso bastante preocupado. La historia de Mark se desvanecía sola ante la realidad de los hechos y debía olvidarla para preocuparse de cosas más positivas. Sacó las llaves que se había guardado y penetró en las oficinas.


  Aquella mañana de sol prestaba cierta alegría a las dependencias. El antedespacho recibía una luz bastante viva y el despacho parecía menos sombrío que cuando le viera anteriormente.


  Todo estaba en él conforme lo dejara. Hasta en el suelo, junto a la puerta, se conservaba intacta la señal que hiciera con tiza para marcar la posición del cadáver.


  Graven cerró la puerta del despacho con llave y se sentó en una butaca frente a la entrada.


  Su mirada vaga y abstraída repasaba de modo inconsciente el despacho, tratando de adivinar algo que le atormentaba y que le llevaba a la desorientación.


  Era cosa importante descubrir al asesino, pero acaso fuera más importante averiguar la forma empleada para deshacerse de su víctima.


  Esto no se había aclarada ni mucho menos. El informe diáfano y conciso del forense cerraba toda posibilidad a la teoría de que Monrrow fue atacado fuera del despacho y de que al sentirse herido buscara refugio en él, cerrándose por dentro para huir de su enemigo. Aquella parálisis rápida que producía el veneno descartaba esta teoría y dejaba en pie una realidad: la de que la víctima fue herida estando dentro.


  Pero ¿cómo? ¡Allí estaba la incógnita indescifrable!


  Examinó de nuevo la ventana. Los cerrojos interiores no se habían corrido y por allí no pudo entrar nadie. La puerta aparecía en idéntica forma y tampoco permitía intromisión a través de ella.


  Buscó por todas partes algún resquicio o hendidura, algo factible de permitir el paso del asesino o del arma, pero no la encontró.


  Aquello era desesperante. Graven, aunque modesto, reconocía que no carecía de ingenio y talento y quería aprovechar estas cualidades para colocarse en la persona del asesino y estudiar las posibilidades de éste para realizar su hazaña, pero su cerebro se negaba a superar al de su contrario y un círculo vicioso se cerraba ante él.


  Desesperado volvió a sentarse en la butaca frente a la puerta y encendió su pipa, dedicándose a contemplar las espirales de azulado humo que se elevaban formando giros caprichosos en el vacío.


  Sus ojos volvieron de nuevo a la realidad y se quedaron fijos en la puerta. Algo había llamado su atención y una idea vaga parecía apresarle.


  En el antedespacho la luz del sol al filtrarse por la ventana, formaba un suave tejido áureo que flotaba por toda la habitación y este tapiz de oro era visible a través del ojo de la cerradura; aquella cerradura antañona cuya llave parecía un arma de combate.


  De repente, Graven dio un salto formidable y con una sonrisa de triunfo se dirigió hacia la puerta:


  —¡Ya está!—exclamó—. ¡Necio de mí que no lo he visto antes!


  Tomó la llave y se dirigió a la puerta, quedando parado con ella en la mano sin decidirse a abrir. Luego, se acercó a la cerradura hasta apoyar su cuerpo contra ella.


  Graven era alto, no tanto como el muerto, pero muy aproximado y pudo observar que el ojo de la llave de un ancho de un penique, le llegaba justamente sobre el corazón.


  Con mano nerviosa abrió la puerta y se dirigió al teléfono, llamando a Scotland Yard.


  El sargento Will se puso al aparato.


  —Oiga, sargento — le ordenó, — búsqueme a Poliac, el médico forense que hizo la autopsia al señor Monrrow y dígale que se ponga con urgencia al aparato.


  Largo rato después se oía a través del hilo la voz del forense:


  —¿Qué pasa, amigo Graven? ¿Se ha cometido otro asesinato?


  —No, señor.


  —Entonces ¿a qué tanta urgencia?


  —Es que creo haber descubierto cómo fue asesinada la víctima.


  —¿Sí? Pues le felicito.


  —Pero para comprobar mi teoría necesito unos datos exactos que sólo usted puede facilitarme. ¿Qué estatura tenía el difunto?


  —Un metro ochenta y dos.


  —¿A qué altura tenía la herida? —Ponga usted a un metro cincuenta y cinco.


  —Muchas gracias. Ya le diré a usted si estoy en lo cierto o no.


  Graven sacó un metro del bolsillo y midió la puerta desde su base al ojo de la cerradura. La medida arrojó un metro cincuenta y cuatro.


  —¡Justo! —exclamó—. ¡Ya sé cómo fue asesinado! Tengo que reconocer que el criminal ha sido ingenioso, pero no tanto que haya logrado crearme un problema insoluble.


  Luego volvió a reflexionar. Su descubrimiento abría nuevos horizontes al problema y los cerraba a la par, pues después de sus pesquisas quedaba comprobado que igual podía ser Mark el asesino, que Parrot, que otro cualquiera, siempre que cayese dentro del círculo de sus actuaciones cerca de la oficina entre seis y siete de la tarde. Todos ellos habían tenido la misma probabilidad de hacerlo y ninguno podía escapar a las sospechas.


  Ahora sólo restaba que al día siguiente, cuando se verificase la encuesta, el coroner1 fuera lo suficientemente hábil para arrancar una confesión a alguno de los sospechosos o pudiese aplicar a alguno la posibilidad del crimen sin ningún género de duda.


  Aunque el crimen había despertado bastante expectación y los periódicos se ocuparon de él con cierta minuciosidad, no asistió mucha gente a la encuesta.


  Esto se debía más que nada a que Graven, receloso de ir demasiado lejos en sus manifestaciones, había ocultado a la prensa la posibilidad de verse envueltos en él personas tan populares en los centros aristocráticos como Parrot, y el suceso habíase deslizado a través de las columnas de los periódicos como un crimen más, dentro de los muchos que se producen en Londres.


  A la encuesta habían sido citados todos los que giraban en torno al suceso y el coroner, después de los preliminares propios del caso, empezó la encuesta llamando a declarar a Graven.


  Éste relató la forma en que había sido llamado a la casa del crimen por los empleados del muerto y las actuaciones que había realizado durante aquellos días.


  Después del inspector fue llamado el forense, el cual repitió el dictamen que había emitido a raíz de la autopsia.


  —¿Usted no cree posible—preguntó el coroner—que el muerto fuera agredido en el antedespacho y que huyendo de su agresor se refugiase en su despacho particular, encerrándose con llave para estar más seguro?


  —No, señor. La actividad paralizadora del veneno empleado es tal que puedo asegurar que no le dio tiempo a realizar todas esas operaciones.


  Después del forense declaró Raidy. Éste, pálido pero tranquilo, hizo un relato de lo sucedido desde que entraron en la oficina hasta que después de concedido el permiso se fue con su compañera al cine.


  En cuanto a Leslie, se limitó a corroborar las afirmaciones de su compañero de trabajo.


  Luego prestó declaración el muchacho del ascensor. Se ratificó en cuanto había declarado anteriormente y volvió a reconocer a Mark y a Parrot, marcando la hora en que ambos habían subido a la oficina.


  También el cajero del banco fue llamado a identificar al hermano del muerto como el individuo que cobrara el cheque falsificado.


  Cuando le tocó el turno a Parrot, éste, sonriente y sereno, pasó a ocupar su sitio en el banquillo.


  —¿Jura usted decir verdad, señor Parrot?—le preguntó el coroner.


  —La estoy diciendo desde el primer momento.


  —¿Es cierto que usted amenazó al señor Parrot?


  —Si se entiende por amenaza decir que merecía que le diese de palos por usurero, sí.


  —¿Ha tenido usted en cuenta su posición en este caso?


  —¿Y por qué la iba a tener? Si yo hubiese tenido intención y motivos para matar a ese tigre, en lugar de amenazarle a voces lo hubiese hecho en silencio y con menos peligro.


  —Eso puede ser una táctica defensiva como otra cualquiera.


  —La considero estúpida e ineficaz.


  —¿Es cierto que ha estado usted en la India?


  —Tres años en el ejército.


  —¿Y que conocía usted el uso de las cerbatanas y las propiedades del jugo del upas?


  —Como lo conocen todos mis compañeros de armas. Allí es muy frecuente entre los indios, sobre todo para deshacerse de los tigres y demás fieras mayores.


  —¿No es más cierto que temeroso del escándalo que podría producir la decisión del muerto sobre su deuda, le impulsase a matarle para detener la acción judicial?


  —Pero ¿qué podía importarme a mí un escándalo más en cuestiones de dinero, si todo el mundo sabe mi situación económica? Además, quien le heredase, ¿no iba a reclamarme la deuda lo mismo?


  Después de otras varias preguntas en las que el joven se defendió con soltura y lógica, fue invitado a declarar el hermano del muerto.


  Su tipo, su indumentaria y su actitud reservada y esquiva, no predispuso en su favor al público, que, sin saber por qué, veía en él al presunto asesino.


  Mark, azorado, repitió cuanto tenía declarado ante Graven.


  El coroner, que también se había predispuesto en contra suya, apuró con él cuanto pudo para obligarle a contradecirse en sus declaraciones.


  —¿Por qué negó usted conocer el cheque y haberlo falsificado?


  —Porque entendía que nada tenía que ver con la muerte de mi hermano. Eran cosas privadas entre ambos.


  —Ese criterio es erróneo, señor Monrrow. Conociendo a su hermano no podía usted ignorar que descubriría la falsificación y que era capaz de denunciarle. Por eso, posiblemente, se decidió usted a suprimirle.


  —Repito que yo no le he matado.


  —Pero usted se decidió a penetrar furtivamente en el despacho cuando se creyó solo. ¿Por qué?


  —No puedo explicármelo. Me impulsó la curiosidad.


  —La razón es harto pobre para que valga para su defensa. Usted entró dispuesto a matarle.


  —¿A matarle, cómo, si estaba encerrado en su despacho, según he oído, y nadie pudo entrar en él?...


  Graven, que esperaba esta alegación por parte de alguno de los encausados, pidió permiso para ampliar sus manifestaciones.


  —Diga el señor inspector lo que estime pertinente.


  —Quiero hacer constar que he descubierto la forma en que el señor Monrrow fue asesinado sin salir de su despacho. No he querida hacer antes esta declaración por no estimarlo pertinente, pero como alguien se basa en la imposibilidad de cometer el crimen sin penetrar en el despacho, voy a demostrar lo fácil y sencillo que ha sido hacerlo.


  Un murmullo sensacional se dejó oír en la sala, lo que obligó al coroner a imponer silencio.


  Graven tomó la palabra diciendo:


  —En verdad que este misterio de la puerta cerrada me ha tenido intrigado y desorientado muchos días. Las declaraciones del señor médico forense negando rotundamente la posibilidad de que el muerto fuera atacado en el antedespacho, para encerrarse luego en su despacho, me han traído muy preocupado porque quebraban toda teoría para ajustar la realidad fuera de la fantasía, pero un examen del despacho, de la puerta, de la cerradura y del arma empleada, me han dado la solución.


  "Efectivamente, el señor Monrrow fue asesinado dentro y desde la parte contraria, ¿cómo? ¡A través del ojo de la cerradura!


  "Téngase en cuenta que se ha empleado una cerbatana que apenas tiene el diámetro de una moneda pequeña. Este diámetro, según he podido comprobar, es justamente el que tiene el ojo de la cerradura, pues se trata de una puerta de una casa muy antigua. El criminal sólo tuvo necesidad de llamar a la puerta sabiendo que el señor Monrrow estaba dentro. Cuando éste se dispuso a abrir y cubrió con su cuerpo el frente de la puerta, el asesino colocó la cerbatana ante el ojo de la cerradura y disparó. La flecha, pasando por él, fue a clavarse justamente en el pecho de la víctima a la altura exacta de la cerradura. Por ello el muerto apareció con la llave en la mano. No le dio tiempo a usar de ella para abrir.


  Todos se quedaron asombrados ante la clara y lógica explicación del hecho.


  —Lo cual demuestra — arguyó el coroner—que cualquiera, dentro de las seis a las siete, pudo cometer el crimen.


  —Justamente, y por eso me interesa sentar esta premisa para que no sirva de excusa o alegación para nadie.


  Luego, encarándose con Mark, que oía la explicación con cara consternada, le dijo:


  —Espero que ahora que su alegación carece de base, se decidirá usted a ser más sincero.


  —No puedo ni tengo motivos para variar lo que he dicho. Yo no discuto la teoría del señor inspector, pero en ese caso lo mismo pudo haber sido el autor el señor Parrot, que yo, que cualquier otro.


  —Pero hasta ahora el que tenía motivos más poderosos para cometer el crimen es usted.


  —¿Y no puede haber en la sombra otro que lo haya realizado y tenga sus motivos aunque permanezcan ocultos?


  —Todo Londres podía haber tenido motivos, pero hay que demostrarlo. ¿No tiene usted nada más que alegar?


  —No, señor. Lo único que alego con toda mi alma es que yo no soy el asesino.


  El coroner hizo un resumen del acto, haciendo patente las causas que podían motivar el asesinato. Puso de relieve, de modo enérgico, que el muerto no era precisamente un santo y que con sus acciones, su carácter y su modo déspota de tratar a la gente, fue el inductor de su propia muerte; pero, aun reconociendo esto, tenía que salir por los fueros de la ley, ya que ésta es única e intangible y nadie puede convertirse en juez de nadie arrogándose derechos definidos a la magistratura.


  Después exhortó al jurado para que examinasen con frialdad el caso y dictase sentencia con arreglo a su conciencia y sin dejarse llevar por la pasión ni por propios impulsos de simpatía o antipatía.


  Cuando terminó la deliberación, que duró una hora, el jurado subió al estrado para emitir fallo.


  Admitían las sospechas que recaían sobre dos de los presentes, pero precisamente por haber dos sospechosos y no poderse aquilatar la culpa de cada uno, entendían que debía aplazarse el final de la encuesta hasta reunir nuevas pruebas en que basar con más fundamento la acusación. Parrot quedaba en libertad condicional, a reserva de ulteriores resultas, y en cuanto a Mark, acusado de falsificación aunque esta acusación no dimanaba del perjudicado, quedaría sometido a detención hasta el final de la encuesta.


  Graven, cuando el público empezó a despejar la sala, respiró satisfecho. No estaba muy convencido de la culpabilidad de ninguno de los dos sospechosos y entendía que, de momento, ésta era la mejor solución que se podía haber dado al caso.


  Leslie y Reidy abandonaron la sala en silencio. Cuando salían, ella le preguntó:


  —¿Qué le ha parecido a usted la encuesta?


  —Que como fallo es el más acertado, pese a tanta nebulosa como rodea a los sospechosos. En cuanto a Graven, le considero un hombre muy listo, pues ha encontrado una solución muy difícil de hallar en lo que a la forma de librarse de la víctima se refiere. Mucho me temo que llegue a descubrir al verdadero asesino.


  —¿Por qué dice usted “mucho me temo”?


  —Porque tiene todas mis simpatías. Hombres como Monrrow son peligrosos para el mundo.


  Cuando todos habían abandonado la sala, Parrot, que fue de los últimos en salir, se dirigió a Graven con aquella desenvoltura propia en él y dándole la mano, le dijo:


  —Señor inspector, a pesar de los malos ratos que me está usted haciendo pasar estúpidamente, le felicito grandemente. Ha resuelto usted un problema que yo he estudiado muchas horas y lo ha aclarado usted lisamente. Estoy seguro de que no tardará usted en descubrir al verdadero criminal.


  —¿Lo cree usted así?


  —Estoy seguro de ello y no tengo que decirle lo que lo celebraré por mi propia tranquilidad.


  —Entonces, ¿usted no cree que sea tampoco el señor Mark?


  —¡Qué va a ser! Me lo dice mi intuición y no creo que ésta me engañe.


  —¡Ojalá estuviera yo tan convencido como usted!


  —Pues procure estarlo y acertará.


  



  CAPÍTULO XII


   


  EL RETO


   


   


  Dos días después de verificada la encuesta, llegaron a Scotland Yard los informes solicitados a la policía del Cabo.


  Graven leyó el comunicado con avidez, pues confiaba mucho en que de él se desprendería alguna luz que le ayudase a resolver satisfactoriamente el caso, pero sé sintió defraudado en gran parte.


  La ficha se reducía a lo siguiente:


   


  “Jaime Monrrow, aventurero inglés, nacido en Beaconsfield (Londres), en 1880. Llegó al Cabo en 1905 procedente de California.


  "Trabajó como maderero en una concesión abandonando el tajo a causa de una reyerta que tuvo con un compañero de trabajo. Más tarde, vagó por la región sin oficio ni beneficio. La policía le tuvo en observación así como a un hermano suyo llamado Mark.


  "Jaime se dedicó al contrabando de brillantes, sin que la policía tuviese, ocasión de cogerle infraganti.


  "Estuvo preso dos meses por lesiones. La pelea la sostuvo con su propio hermano, resultando éste herido en una ceja, en la que luce una cicatriz roja en forma de medio punto. Jaime desapareció del Cabo al año siguiente, en condiciones misteriosas. Se rumoreó que había huido con una partida de brillantes después de herir a dos de sus compañeros de contrabando. La policía le buscó en vano, suponiendo que volvió a América.


  ”No se ha vuelto a tener noticias de él.


  "En cuanto a su hermano Mark, desapareció pocos meses más tarde sin dejar tampoco rastro.”


   


  E1 informe iba completando el carácter y la vida del muerto, cuyo historial no podía ser más sucio. Estos detalles abrían nuevos surcos de dudas en el policía. ¿Por qué no había de tener Monrrow muchos más enemigos deseosos de su muerte que su hermano y Parrot?


  Bien mirado, el difunto había sembrado de enemigos su camino y no tenía nada de extraño que alguno de éstos, a pesar del tiempo transcurrido, se hubiese tropezado con él y hubiese querido vengar agravios dormidos, pero no muertos.


  Por otra parte, tampoco el hermano salía muy bien librado. Ya no eran solamente amenazas las que había lanzado contra Jaime, sino que habían llegado a pelearse de mala manera, resultando Mark herido. ¿Por qué éste no podía guardar resentimiento contra su hermano y aprovechar esta ocasión para deshacerse de él?


  Decidido a estrujar más al encartado, volvió a hacerle comparecer ante él.


  —Si no recuerdo mal—le dijo—, usted me aseguró que sólo había amenazado a su hermano con denunciarle, ¿no es así?


  —Sí, señor.


  —¿Y esas amenazas no llegaron a ser de índole más grave?


  —No, señor.


  —¿No se han peleado ustedes nunca?


  Mark dudó antes de contestar, luego replicó:


  —Como estoy convencido de que tarde o temprano lo averiguará usted, se lo diré; sí, señor, nos peleamos una vez en el Cabo y él me hizo esta herida sobre la ceja.


  —¿Por qué se pelearon?


  —No fui yo el provocador. Mi hermano estaba borracho y me insultó. Quise no hacerle caso, pero, furioso, se lanzó sobre mí y me hirió con una pequeña navaja que tenía. Eso fue todo.


  —¿Y usted no le guardo rencor por eso?


  —Mi rencor hacia él era general por su conducta.


  Graven no insistió más. Comprendía que con esto no aclaraba nada, aunque hacía más sospechoso a Mark y decidió dejar la cosa como estaba.


  Pero al día siguiente llegó un informe de la policía de California y éste sí que contenía datos tan preciosos que Graven se creyó seguro de aclarar el misterio en muy poco tiempo.


  Según el informe, Monrrow había estado en el Canadá en diferentes épocas, actuando como minero, como cazador, como colono y hasta como contrabandista.


  En 1907 había trabajado con otro compañero en las minas de Atabaska, donde al parecer ambos habían descubierto un rico filón que decidieron denunciar y explotar por su cuenta. Un día, el compañero de Monrrow salió a hacer la inscripción de la mina a nombre de ambos, pero no pasó de unas cuantas millas del lugar del yacimiento. A la mañana siguiente a la de su partida, fue encontrado muerto en las montañas, de un tiro en la cabeza.


  No se pudo descubrir al autor de la muerte y Monrrow, aunque se buscó una coartada, se dudaba que ésta fuese fiel, pues descansaba en el testimonio de unos aventureros a los que se supuso había comprado.


  El compañero muerto se llamaba David Reidy y estaba casado. Por aquella época tenía un hijo que acababa de nacer.


  La viuda hizo algunas gestiones respecto a la mina, pero como no pudo probar la legalidad de la parte de su marido, nada consiguió. Dos años más tarde, desapareció de California y no se volvió a saber nada de ella ni de su hijo.


  Monrrow explotó un poco tiempo la mina y luego la vendió dedicándose al juego. Tuvo algunos garitos en los campos mineros con alternativas de pérdidas y ganancias, hasta que un día desapareció definitivamente de California. Se cree que poseía un excelente capital.


  A Graven le abrió nuevos y espléndidos horizontes el comunicado de la policía americana, ¡David Reidy!... Es decir, que el secretario de Monrrow era nada menos que el hijo del compañero que éste asesinó al parecer en Atabaska. El eslabón que le faltaba a la cadena había sido encontrado. Reidy, huérfano y en la miseria a causa del expolio, había crecido, cultivado por su madre, en el odio hacia el causante de su ruina. El joven Reidy, cuando se consideró un hombre, busca al autor de su desgracia y se ingenia para trabajar a su lado como secretario. ¿Qué busca al lado del asesino de su padre? La ocasión propicia para deshacerse de él, cobrándose así por su propia mano todo el mal que ha recibido, ya que la justicia, impotente para castigarle, se ha visto obligada a inhibirse en la causa. El asunto no puede estar más claro.


  Aún más, aquella carta encontrada entre los papeles del difunto, firma da por Ana Adler, madre del joven secretario, parece una profecía a larga fecha: “¡Quién sabe si un día alguien le hará pagar esto con la misma moneda!”, frase ésta de su carta que es como una amenaza para el porvenir.


  Ya no le resta más que obligar al secretario a confesar su crimen. Nadie con más motivos que él para cometerlo, ni con más ocasión para… Al llegar a este punto de sus reflexiones, Graven se quedó dudando. ¿Ocasión para hacerlo? Esto era lo malo. ¿Cuándo había tenido esta ocasión?


  Aquí llegaba a un punto muerto. Reidy había tenido mil ocasiones de cometer el crimen, pero éste había sido cometido precisamente cuando el joven no había tenido ocasión, de cometerlo. Esto estaba claro. Su coartada era segura y, ateniéndose a ella, nada podía hacer sino sospechar.


  Claro era que a lo mejor esto tenía una explicación lógica como la de la muerte a través de la cerradura, pero mientras no fuese encontrada la solución, si el secretario se obstinaba en negar el crimen se iba a ver en un aprieto para declararle culpable.


  Dispuesto a agotar su ingenio y sus recursos de policía, citó al secretario para el día siguiente en su despacho.


  Reidy acudió puntual a la cita.


  Graven lo hizo pasar e indicándole un asiento le abordó bruscamente diciéndole:


  —Señor Reidy, en este asunto del asesinato de su jefe yo he procedido un poco ingenuamente con todos cuantos rodeaban al muerto y esto me ha creado un confusionismo que necesito desvanecer. Siendo todos ustedes muy sospechosos, no he tenido con todos la misma rigidez y ahora me pesa, así es que, lamentando mucho parecer desconsiderado, quiero situar a usted en el mismo plano de igualdad y someterle a un interrogatorio tan amplio como al que más.


  Reidy le miró fijamente y luego replicó con tono áspero:


  —Mi deber es contestar a todo cuanto me sea preguntado. Si ha cambiado usted de táctica, sus motivos tendrá para ello y no seré yo el que me ponga a discutirlos, aunque me extrañe un poco este cambio de actitud.


  —Celebro que se encuentre usted inclinado a responderme con sinceridad, pues creo que a usted, como a los demás, le hace mucha falta sincerarse.


  —Creo que como exordio ya está bien, señor Graven. Pasemos a lo práctico para usted.


  —Bien. ¿Cómo se llama usted?


  —¿Es que duda usted de que haya dado mi verdadero nombre?


  —No, señor, pero quiero que me lo dé usted completo.


  —John Reidy Adler.


  —¿Cómo se llamaba su padre?


  —David Reidy.


  —¿Y su madre?


  —Ana Adler.


  —¿Dónde nació usted?


  —Ya lo dije antes. En Escocia.
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  —¿Qué oficio tenía su padre?


  —No tuvo oficio determinado. Trabajó manualmente en lo que pudo.


  —Pero, ¿en qué pudo trabajar?


  —Fue trabajador de la tierra en todas sus manifestaciones.


  —¿Minero también?


  —También.


  —¿Dónde trabajó?


  —No puedo precisarle a usted los sitios porque ha de tener en cuenta que yo me quedé huérfano muy niño y sólo sé algo de lo que en mi infancia oí contar a mi madre. Desde luego en América.


  —¿De qué murió su padre?


  —De un accidente.


  —¿Qué clase de accidente?


  —Creo que trabajando en una mina apareció muerto un día... Alguien creyó que se trató de una desgracia, otros que de un crimen, pero parece ser que lo último no pudo comprobarse y quedó como accidente.


  —¿No se sospechó de alguien concretamente?


  —Creo que concretamente no, aunque no puedo asegurarlo.


  —¿Por qué?


  —Porque, como le digo, yo me quedé huérfano muy niño y mi edad no se prestaba a confidencias claras sobre el caso.


  —¿Qué edad tenía usted cuando se quedó huérfano?


  —Siete años.


  —¿No tenía usted familia?


  —Que yo sepa, solamente mi madre.


  —¿Qué hizo usted al quedarse huérfano?


  —Fui recogido en el Canadá por unos madereros que me emplearon en las faenas de un aserradero, donde estuve hasta los diecisiete años. Luego me cansé y me marché dispuesto a ser algo más en la vida. Actué en un comercio de ferretería, estudié en mis ratos de descanso y pasé a unas oficinas de un comercio de sedas para llevar la contabilidad. Más tarde, me gradué como maestro de escuela y actué en los Estados Unidos y fui medio pasante con un abogado de Boston. Cuando éste murió, me vine a Londres y al tener noticias de que había una plaza de secretario con el señor Monrrow, la solicité. Esto es todo.


  —Su madre, ¿no le habló, de muchacho, de la muerte misteriosa de su padre y de quien fuera su posible asesino?


  —No. Siete años no son muchos para inmiscuir a un niño en esos asuntos. Posiblemente si tenía algo que decirme, esperaría a que creciese, pero no tuvo ocasión.


  —¿Y no le dejó ningún escrito en el que para el porvenir le hiciese saber sus sospechas e impresione?


  —No me dejó nada.


  Graven guardó un prolongado silencio. No le agradaba el giro que iba tomando el interrogatorio. Reidy no era un tipo de hombre vulgar.


  Tenía una cultura, había sufrido mucho en su vida y había afinado el entendimiento para salir airoso de situaciones complicadas; por ello, nada tenía de extraño que, puesto en guardia, tuviese estudiada su actitud para un caso como el presente y fuera difícil cogerle en una contradicción o en un detalle por el que se derrumbase todo el edificio de su defensa.


  De todas formas, el inspector presentía que su red en lugar de cerrarse se iba ensanchando y el sospechoso se le iba escurriendo fácilmente de ella con cierta elegancia que le iba a dejar en muy desairada situación.


  —¿No había oído usted hablar nunca del señor Monrrow antes de solicitar la plaza de secretario?


  —¿Dónde? Yo acababa de llegar a Londres hacía poco.


  —En América, por ejemplo.


  —América tiene muchos millones de habitantes y es muy difícil coincidir con un nombre.


  —¿No oyó usted nunca decir a su madre el nombre de la persona que sospechaba fuese el asesino de su padre?


  —Ya le he dicho que sé vagamente que se presumía que pudo ser víctima de un crimen, pero tratándose de un campo minero era muy difícil no sospechar de mucha gente.


  —Bien, señor Reidy, veo que es usted un hombre muy hábil y muy culto y que es difícil sorprenderle con preguntas capciosas. Sospecho que hace mucho tiempo que está usted preparado para contestarlas, así es que me veo obligado a cambiar de táctica y a abordar el asunto con toda su crudeza preguntándole abiertamente: ¿Por qué mostró usted empeño en entrar como secretario del señor Monrrow sabiendo que ésa era la persona que se suponía el autor del asesinato de su padre?


  Graven, al hacer la pregunta, clavó sus agudos ojos en el rostro de Reidy, esperando la reacción violenta de éste, pero el secretario, con un perfecto dominio de sus nervios, sólo dejó traslucir el estupor.


  —¿Qué dice usted?—preguntó con voz alterada.


  —Creo que me he explicado claro.


  —Para usted, sí, pero no para mí. ¿En qué se funda usted para afirmar que yo sabía que era el presunto asesino de mi padre y que por eso traté de entrar en su servicio?


  —Porque no puedo creer que lo ignorase. Su madre lo sabía.


  —¿En qué se funda usted para ello?


  —En esta carta firmada por ella que encontré entre los papeles del muerto.


  Reidy leyó la carta que le mostraba el inspector, luego se la devolvió diciendo:


  —Muy bien; mí madre lo sabía y quizá tuviera intención de decírmelo un día, pero... ¡no me lo dijo!


  —Yo siento mucho no poderle creer. Señor Reidy, si ahora hay alguien sospechoso de haber asesinado al señor Monrrow, reconocerá que es usted.


  —Creo que su deseo de acabar pronto este enojoso asunto le ciega y le va a llevar a cometer una serie de torpezas bastante graves. Si usted se pone a considerar el asunto en frío, posiblemente cambiará de opinión.


  —Deme usted alguna razón sólida.


  —Le daré varias. La primera es ésta. Si yo hubiese sabido que Monrrow era el asesino de mi padre, ¿cómo me iba a haber presentado a él dando mi verdadero apellido para que inmediatamente hubiese sospechado de mí? ¿No comprende usted que, por lógica, yo me hubiese cerrado sus puertas debido a esa circunstancia?


  —Podía no conocer el apellido de su socio o no recordarlo.


  —La razón es muy pobre. No se tienen negocios con gente desconocida ni se olvidan los nombres cuando han mediado nada menos que averiguaciones policíacas y un asesinato. Pero no estoy discutiendo lo que el muerto hiciera o pensara, sino mis posibles actos. De haber sabido yo que él era el asesino y tener intenciones de estar cerca de él para vengarme, me hubiese presentado con nombre distinto. En ese caso, mi venganza era más fácil y segura, pues Monrrow estaría ignorante de la persona que tenía a su lado y en caso de poder cumplir mi cometido no le hubiese dado a usted margen para averiguar esto, ya que jamás hubiese usted podido asociar aquel lejano asunto conmigo.


  Graven comprendía la lógica de los alegatos de su interlocutor, pero no podía darse por vencido con ellos.


  —¿Qué más razones puede usted darme?


  —Si ésa no le agrada, otra más convincente. Vamos a admitir que yo conocía el asunto y que me había colocado cerca del muerto con ánimo de asesinarle, pero, ¿cómo y cuándo lo hice? Pude haber tenido mil ocasiones en diez meses y no ocurrió el suceso, pero cuando ocurre, afortunadamente para mí, puedo probar hasta la saciedad que no he estado al lado del asesinado a la hora del crimen, ¿quiere usted mayor prueba?


  —De eso quizá hablemos más adelante. También parecía imposible haber asesinado a Monrrow sin entrar al despacho y, sin embargo, he demostrado la posibilidad de hacerlo.


  —Sí, señor, reconozco que así ha sido y que ha demostrado usted un gran ingenio, pero... siga usted demostrándolo si quiere acusarme a mí del crimen.


  Graven era escocés y testarudo.


  Comprendía que aquel joven frío y sereno le estaba zarandeando a su antojo y se sentía como el ratón en la ratonera, pera no quería darse por vencido ni mucho menos. Le había hecho acudir a su despacho seguro de hacerle salir de allí con las esposas en las manos y veía cómo sus sueños se desvanecían, pues con arreglo a la ley, nada podía hacer en contra de Reidy. Después de un momento de reflexión, dijo:


  —¿Está usted seguro que no podré demostrar que usted fue el asesino?


  —Con ese ingenio tan fecundo que usted posee, no estoy seguro de nada. Ya casi ha demostrado usted que lo fueron Parrot y Mark Monrrow, de modo que no tendría nada de extraño que con arreglo a sus métodos, demostrase usted que somos tres los asesinos. Pruebe a ver si esta vez acierta.


  —Bien; acepto el desafío, señor Reidy. Es usted un hombre muy listo; creo que vivía preparado para este asunto, que lo lleva incubando muchos años y que todas las ventajas están de su parte, pero yo represento a la ley y la ley en Inglaterra tiene el brazo muy largo y más ojos que un argos. No lo olvide.


  —Nada tengo que olvidar, señor Graven.


  Ambos se miraron desafiantes. El secretario, sonriendo burlonamente, preguntó:


  —¿Y ahora qué, señor Graven? ¿Me considero como detenido?


  —No, señor. No me corre prisa encerrarle a usted, porque, aunque quede suelto no es fácil que se me escape.


  —No confíe usted mucho en ello Me ha dado usted tanto mérito como criminal, que me creo obligado a ponerle en guardia para que no me pierda mucho de vista. A lo mejor, a la hora justa de tenerme que detener, me he evaporado.


  —Si es usted el criminal y yo no puedo demostrarlo o se me evadiese usted en el momento justo, merecería pasar a ocupar su puesto por burro.


  —Lo sentiría, porque, como policía, es usted de lo más simpático que he tratado, ¿Puedo retirarme?


  —Sí, señor. Con gran sentimiento por mi parte, pero puede usted hacerlo.


  —Muchas gracias, señor Graven... ¡Ah!... Sí me escapo ya le dejaré a usted mis memorias escritas para que sepa cómo pude efectuar el crimen y le sirvan de libro de texto en Scotland Yard. Siempre, aunque cree uno saber el oficio, es interesante poder aprender algo nuevo. ¡Buenas tardes!


  Reidy salió del despacho del inspector sonriendo burlonamente. Durante toda la entrevista había conservado un dominio perfecto de sus nervios y a última hora, no sólo permaneció tranquilo, sino que se había permitido descubrir una nueva fase de su temperamento, la de dominar la ironía. Graven hubo de reconocerlo así. Había salido derrotado; no pudo demostrar la culpabilidad del secretario pese a los motivos poderosos que tenía en las manos para hacerlo y, como final, Reidy se había permitido desafiarle. ¿En serio? ¿En broma? Esta pregunta era la que le atormentaba, pues de poder contestarse a ella satisfactoriamente sabía que dependía su éxito o su fracaso.


  De cualquier forma, no podía permanecer inactivo. Todas las fuentes de información se habían agotado; en aquella última había puesto sus esperanzas y le había fallado lamentablemente y, sin embargo, tenía que seguir actuando o darse por vencido.


  A esto último no estaba dispuesto.


  Su misión era descubrir al asesino y tenía que lograrlo si no quería ser objeto de burla por parte de éste. Su intuición le decía que uno de los tres sospechosos era el autor, pero, ¿cuál? Hubiese jurado que Reidy, pero Reidy era precisamente el qué pisaba terreno más firme y el que mejor coartada presentaba...


  ¡La coartada!... ¿Sería ésta inatacable? ¿Estaría preparada con el mismo cuidado y el mismo ingenio que el ataque? ¿En qué se apoyaba? En la declaración formal de su compañera de trabajo que por añadidura parecía interesada por él y en dos entradas de un cinematógrafo en el que decían haber estado.


  Según el testimonio de la mecanógrafa, habían ido en taxi desde la oficina al cine y la hora de salida había sido sobre las seis y diez. Esto, aunque habían pasado muchos días, podría comprobarlo por medio del conductor que les condujo.


  Llamando nerviosamente al timbre, dio orden al sargento Will de destacar todos los agentes precisos para que localizasen al conductor del taxi que había conducido a una pareja de novios desde Lane Park al cine Olympia la tarde del día dieciocho.


  Aquella misma noche apareció Will en el despacho conduciendo un conductor de auto de alquiler.


  —Señor Graven, aquí tiene usted al hombre que busca.


  —Perfectamente. ¿Usted conduce un taxi de alquiler?


  —Sí, señor.


  —¿Recuerda usted haber conducido la tarde del dieciocho a una pareja desde Lane Park al cine Olympia?


  —Sí, señor.


  —¿Por qué lo recuerda usted?


  —Porque durante estos últimos quince días no ha llovido más que esa tarde y la anterior.


  —¿No pudo haber sido la del día diecisiete?


  —No, señor, porque esa tarde me tocó libre.


  —Muy bien. Puesto que no tiene duda alguna, haga el favor de decirme lo que pasó.


  —Nada de particular. Yo acababa de descargar a un viajero en uno de los cafés de Lane Park, cuando al dar vuelta me llamaron y subió al coche una pareja, dándome orden de conducirlos al cine Olympia.


   


  —¿Qué hora sería? Este dato me interesa mucho.


  —Muy pocos minutos después de las seis. El cine empieza a las seis y media y cuando llegamos, oí decir a él: “Nos sobra tiempo.” Yo miré el reloj y marcaba las seis y veinte.


  —¿Los vio usted entrar en el cine?


  —No llegué a tanto, pero vi a él sacar las entradas. Me habían tomado unos viajeros y mientras montaban, vi cómo sacaba las entradas y se dirigía a ella llamándola para que entraran; yo arranqué y ya no vi más.


  —Muchas gracias; es cuanto quería saber.


  El inspector quedó malhumorado. La coartada seguía siendo inabordable a menos que Leslie mintiese y Raidy hubiese encontrado algún pretexto para dejarla sola en el cine, volver a la casa, cometer el crimen y regresar.


  Claro que esto era absurdo, primero porque el chico del ascensor tenía que haberle visto, y segundo, que una tardanza tan larga tenía que haberle resultado sospechosa a la muchacha.


  De todos modos volvería a tomar declaración a la mecanógrafa y la acosaría hasta convencerse de que por aquel lado nada quedaba por hacer.


  



  CAPÍTULO XIII


   


  LA CONFESIÓN


   


   


  Al día siguiente a las once volvió a citar a la mecanógrafa en su despacho.


  Aunque la muchacha parecía bastante lista, Graven había podido observar que tenía un temperamento impresionable y pensaba atacarla por aquel lado, infundiéndola miedo hasta desconcertarla y ver si la cogía en alguna contradicción.


  Se daba cuenta que Leslie estaba interesada por el secretario y que este interés siempre despierta en las mujeres cierto recelo a tratar asuntos del hombre preferido, pero confiaba en su talento y en el miedo que pensaba producirla para obligarla a hablar.


  Cuando le anunciaron la presencia de Leslie, dio orden de hacerla pasar.


  Luego, indicándola un asiento y mirándola con aire severo, la dijo:


  —Señorita Leslie: el deber de todo ciudadano inglés es prestar el máximo apoyo a la justicia para que ésta pueda cumplir su cometido satisfactoriamente, y yo tengo que advertirla que usted no me ba prestado a mí el que debía en el caso del asesinato de su jefe.


  —¿Que no?—preguntó la muchacha asustada.


  —No, señorita. Claro es que quiero hacerla la gracia de pensar que no ha sido por mala fe, sino por frivolidad, pero espero que se dé usted cuenta de ello y rectifique su conducta ampliando su declaración con la más absoluta minuciosidad.


  Leslie, que estaba aturdida y no sospechaba los propósitos del inspector, reaccionó un poco y haciendo un repaso mental de su declaración se sintió molesta, pues estaba segura de no haber faltado a la ver dad en nada ni de haber omitido detalle alguno de interés.


  Segura de ello, reaccionó visiblemente y encarándose con Graven replicó:


  —Señor inspector, me parece que este asunto le ha puesto a usted un poco nervioso y debido a la desorientación que le produce quiere usted cargar las culpas sobre los que menos las tenemos. Yo le he dicho a usted la verdad de lo que sabía y no me explico a qué viene esa acusación.


  —Viene a que sé positivamente que usted me ocultó algún detalle precioso—ya le digo que no de mala fe—y necesito que ese detalle salga a la luz.


  —Muy bien; si usted lo estima así, pregunte, que estoy dispuesta a contestan ¿Qué detalle es ése?


  —Lo ignoro, pero sé que existe.


  —Con esa vaguedad me parece que va a ser muy difícil sacarlo a la luz.


  —Ya lo veremos. Necesito que vuelva usted a hacerme el relato total de todo lo que pasó en la oficina desde que el, señor Monrrow entró en su despacho hasta que usted se despidió de su compañero a la salida del cine.


  —Ya le he dicho que no me despedí de él a la salida del cine, sino que luego estuvimos tomando té y pastas en una confitería.


  —Muy bien; pues hasta ese momento.


  —El señor Monrrow vino a la oficina a las cuatro, encerrándose en ella hasta las cinco y media.


  —¿Con llave?


  —No me fijé. El caso es que en todo ese tiempo no salió de allí ni nos llamó a nadie.


  —Muy bien. Continúe.


  —A las cinco y media me llamó para dictarme una carta...


  —¿La del señor Parrot?


  —La misma. Yo me dispuse a tomar taquigráficamente el texto, pero el señor Monrrow, que parecía nervioso, no hacía más que pasearse por el despacho como una fiera enjaulada. De repente se paró en seco y me dijo una grosería.


  —¿La insultó?


  —Dele el nombre que quiera. Me hizo ciertas proposiciones para las que yo jamás le di pie.


  —Comprendo. ¿Nunca se las había hecho?


  —Sí, pero no tan descaradamente. Hubo un momento en que creí que iba a abrazarme y tuve que llamarle al orden.


  —¿Qué hizo él?


  —Se calmó y me dictó la carta. Luego me dio orden de decir a Reidy que entrase al despacho.


  —¿Estuvo éste mucho tiempo dentro?


  —No, señor. Unos diez minutos. Le hizo entrega de una carpeta con documentos y salió diciéndome que el señor Monrrow nos había dado permiso para que nos marchásemos hasta el día siguiente, pues quería trabajar sin que nadie le molestase y no quería recibir visitas.


  —¿Sabe usted si también trató de mala manera al secretario?


  —Supongo, pues salió murmurando de él y diciendo que era un grosero.


  —¿No regañaron?


  —No, señor. Con mi jefe no se podía regañar sin peligro de perder la colocación.


  —¿Qué hicieron ustedes entonces?


  —Aprovechando aquel inesperado descanso, Reidy me invitó al cine y yo acepté.


  —¿Qué hizo el señor Monrrow entretanto?


  —No sé. Solamente le oímos echar la llave del despacho.


  —¿Está usted segura de ello?


  —¡Claro que estoy segura! Es más, luego, Reidy se asomó por el ojo de la llave y le vio paseándose como una fiera.


  —¿No hizo más que mirar?


  —Nada más. Yo también miré después, y le vi.


  —Perfectamente. Siga.


  —Recogimos nuestros papeles y cerrando la puerta nos dispusimos a marcharnos.


  —¿Qué hora sería?


  —Pues las seis y cinco o seis y diez. No más.


  —¿Bajaron ustedes juntos?


  —Sí, señor; juntos.


  —¿A pie o en el ascensor?


  —A pie.


  —¿Quién se guardó la llave de entrada?


  —Yo. Siempre me la guardo, pues soy la primera que acude a la oficina.


  —¿No se cruzaron con nadie en la escalera?


  —No... Me parece que subió el ascensor entonces, pero no estoy muy segura.


  —¿Qué pasó cuando llegaron ustedes abajo?


  —Que nos encontramos sorprendidos con que llovía.


  —¿Fue entonces cuando su compañero propuso tomar el taxi?


  —No. Su primera intención fue que nos marcháramos a pie, pero se había dejado el paraguas en la oficina. Entonces, decidió subir a por él.


  —¡Ah! ¿Subió por el paraguas?


  —Sí, señor. Subió, pero se lo había dejado olvidado en el comedor y no lo encontró.      


  —¿De forma que subió? ¿Le dio usted la llave?


  —Claro. ¿Cómo iba a entrar si no?


  —¿Tardó mucho en bajar?


  —No, señor. Unos cinco minutos.


  —¿Qué dijo?


  —Eso. Que no lo había encontrado. Entonces propuso tomar un taxi y paró el primero que cruzó.


  —¡Ya!... ¿Ve usted cómo de un modo inconsciente no había declarado la primera vez todo lo que sabía?


  —¡Cómo que no! ¿Qué le había ocultado a usted?


  —El detalle de la vuelta de su compañero al piso.


  —No recuerdo si lo dije o no, pero, ¿es que eso tenía algo de particular?


  —Para usted, posiblemente no, pero para mí, sí.


  —No comprendo...


  —Ni necesita usted comprender. Eso se queda para mí.


  —Después...


  —No se moleste en seguir que el resto no me interesa.


  —¿He terminado ya?


  —Sí, señorita, y celebro que su buena memoria le haya hecho puntualizar las cosas como debió hacerlo en el primer momento... Puede usted retirarse.


  Leslie salió del despacho confundida. No acertaba a comprender qué importancia podría tener para el inspector aquel nimio detalle de la vuelta de su compañero al piso, pero, súbitamente, se quedó parada y con el corazón latiéndole aceleradamente.


  ¿Qué significaría aquel detalle? ¿Querría decir que con él se complicaba al secretario en la muerte de su jefe?... Su cerebro, trabajando a una velocidad vertiginosa, fue empezando a ver claro. Hasta el momento no había una pista segura para determinar quién pudo estar en el despacho entre las seis y las seis y media, Los otros dos sospechosos parecían descartados, puesto que no se les había procesado por el crimen y, por lo visto, se seguía buscando un nuevo elemento a quien culpar fundadamente. ¿Sería a Reidy? Pero, ¿por qué?


  Leslie empezó a temer que hubiese buscado una complicación seria a su amigo. Si esto era así, ella sería la responsable de lo que a su amado pudiera ocurrirle y esto no se lo perdonaría nunca.


  Rápidamente tomó una decisión. Paró el primer taxi que encontró y le dio orden de llevarla rápidamente a casa del secretario.


  Tenía que verle y contarle lo ocurrido antes de que Graven tomase una decisión contra él. Cuando menos, si no le evitaba el perjuicio, le pondría en guardia para evitarle una sorpresa.


  Era casi la hora de la comida cuando Leslie llegó a casa de Reidy. Éste se disponía a marchar y estaba solo en la casa.


  Cuando vio llegar a la mecanógrafa toda pálida y demudada, su instinto le advirtió que algo grave sucedía y haciéndola pasar al gabinete la preguntó ansiosamente:


  —¿Qué sucede, Leslie? ¿Por qué viene usted tan pálida?


  —¡Ay, Reidy, mucho me temo que inconscientemente le he causado a usted algún perjuicio!


  —¿A mí? ¿En qué sentido?


  —Vengo de Scotland Yard, donde Graven me ha vuelto a citar para prestar nueva declaración.


  Reidy, cambiando de color, preguntó emocionado:


  —¿Por qué?


  —Me acusó agriamente de haberle ocultado parte de la verdad al prestar mi primera declaración.


  —¿En qué se fundaba?


  —No lo sé, pero me obligó a declarar de nuevo más minuciosamente. Tuve que empezar a hacerlo desde que el señor Monrrow acudió a la oficina y al llegar al detalle del paraguas...


  Reidy, como atacado a traición, se dejó desplomar sobre un asiento. Leslie, asustada, acudió a él preguntando:


  —¡Reidy, por Dios! ¿Qué le sucede? Acaso...


  —Sí, Leslie, sí; ya no me queda nada por hacer. Hasta ahora me estuve escudando en el olvido de ese pequeño detalle que parecía no tener importancia, pero que era mi tabla de salvación. Graven, más listo de lo que yo suponía, ha sabido bucear a fondo en el asunto y ha destruido mi coartada... Ya no le cabe duda alguna de quién es el asesino.


  —¡Oh, no me lo diga!... ¿Usted?... ¿Pero ha sido usted?...


  —Sí, Leslie; yo he sido. Siéntese un momento y escuche toda la historia de este dramático suceso. No me importa que nadie la sepa, pero usted sí... Yo estaba enamorado de usted y usted hubiese sido todo para mí, de no mediar esta maldición que pesaba sobre mi sino. Quizá de haber hablado usted y yo antes de la muerte de nuestro jefe, éste hubiese salvado la vida debiéndoselo a usted, pues por usted yo hubiese renunciado a vengar la muerte de mi padre. Hoy ya es tarde, pero quiero sincerarme con usted para que no me juzgue un vulgar asesino... No; no he cometido un asesinato; he sido el brazo de la justicia que he llegado donde ésta por un prurito de antigüedad en las leyes no ha podido llegar. Nada me importa la opinión ajena, pero sí me importa mucho la de usted, y por eso voy a explicarle el proceso de esta sombría historia, si no siente repugnancia de oírme.


  —No, Reidy, no; tengo de usted un gran concepto y estoy segura de que algo demasiado grande es lo que ha armado su brazo obligándole a ponerse fuera de la ley.


  —Así creo que lo entenderá usted cuando me oiga.


  Reidy que tenía la boca seca, buscó una botella en el aparador y después de tomarse un largo trago, empezó así su relato:


  —Mi padre nació en Escocia y fue un hombre inquieto y aventurero, ansioso de hacer fortuna pese a que carecía de ilustración y medios para lograrlo. Era un simple trabajador de la tierra, pero tozudo como buen escocés y poco miedoso para lanzarse a través de los mares en busca de lo que ansiaba.


  "Cuando tenía veinte años, se trasladó al Canadá, donde estuvo trabajando como bracero. Luego entró en un taller de aserrar maderas y, últimamente, atraído por la leyenda de los campos auríferos, se marchó a la zona minera, ansioso de encontrar algún filón que le librase de la miseria de una vez para siempre.


  ”En el Canadá se unió en matrimonio con una joven americana a la que adoraba. De esta unión nací yo y, cuando apenas contaba cuatro años, mi padre logró el anhelo de su vida.


  ”Los campos auríferos no son precisamente un salón de té. A ellos acuden todos los aventureros del mundo y así como entre éstos suele encontrarse hombres como mi padre, decentes y honrados que sólo luchan por salir de la miseria con su trabajo y la ayuda de la suerte, acuden muchos — la mayoría — que son el deshecho de la humanidad. El que va a allí tiene que luchar con este inconveniente y convivir con ellos quiera o no.


  ”Mi padre, entre los varios buscadores que conoció, hizo amistad con uno, audaz entre los audaces, con el que logró descubrir un buen yacimiento que prometía sacarles de la miseria a poco esfuerzo. Este socio era Jaime Monrrow.


  "Empezaron la explotación y para poner el yacimiento a cubierto de posibles rapiñas, decidieron hacer el debido registro. Mi padre aceptó la confianza de su socio, siendo el encargado de ir a hacer el registro, pero... no había tal confianza por parte de Monrrow. Éste había trazado un plan tenebroso para apropiarse la mina por entero. Salió detrás de mi padre y a varias millas de distancia lo asesinó de un tiro por la espalda.


  "No se pudo probar el hecho. Monrrow, que era listo, había preparado la cosa de tal forma, que pudo justificar el uso de su tiempo gracias a la compra que hizo de dos sujetos de pésimos antecedentes que juraron haber estado con él durante el día del crimen.


  ”Mi madre, la pobre, quiso poner en claro el suceso, pero le fue imposible. En aquellos lugares la justicia es muy relativa. Bastó aquel falso testimonio para poner a cubierto a Monrrow de toda sospecha y que nada le ocurriera. Por si algo faltaba, mi madre, sola, desvalida, sin ayudas ni conocimientos, no encontró quien le ayudase a hacer indagaciones y la cosa quedó muy pronto en el olvido.


  "Pero no era aquello sólo lo que la iba a suceder. Cuando quiso reclamar la parte que le correspondía en la mina, Monrrow alegó que ésta le pertenecía. Que él era el descubridor de ella y que mi padre había sido aceptado por él para ayudarle en la explotación con una comisión por su trabajo. Alegó que de haber sido de ambos, ambos hubiesen ido a denunciarla y que si había salido mi padre a ello, era porque él le confió este encargo.


  ”Fue en balde cuantas gestiones hizo; la mina pasó a manos de Monrrow, el cual, poco después, vendía el yacimiento, desapareciendo de aquella región.


  ”Mi madre, sola, viuda y en la miseria, se vio obligada a realizar los más bajos menesteres para poder vivir y sacarme, a mí adelante. Sirvió como doméstica, estuvo de barrendera en una sala de espectáculos, hizo mil faenas agobiadoras para poderme atender, hasta que, vencida por el trabajo, por la miseria y los sufrimientos, sucumbió cuando yo sólo tenía seis años.


  "Unos madereros donde ella estuvo últimamente sirviendo, me recogieron y me criaron, no como un hijo, sino como una ayuda para el trabajo. Allí crecí y trabajé como un peón cualquiera, hasta que cuando tenía dieciséis años decidí emanciparme de aquella tutela y volar por mi cuenta.


  "Como mi madre, pasé fatigas infinitas para poder subvenir a mis necesidades. Vendí periódicos en Nueva York, fui limpiabotas en Boston, fui dependiente de una ferretería en Filadelfia y estudié cuanto pude aprendiendo contabilidad; entonces pasé a un comercio de sedas como contable. Más tarde conocí a un abogado que me llevó a su bufete de ayudante y así, de tumbo en tumbo, logré ir abriéndome camino y ahorrando algunos dólares que tengo en un banco de Nueva York.


  "Cuando mi madre murió, yo no podía darme cuenta de nada. Le había oído llorar mucho y contarme algo de la muerte de mi padre, pero desconocía el suceso a fondo, como niño que era. No obstante, mi madre falleció sin renunciar a que me hiciesen justicia y me dejó una carta en la que me explicaba todo detalladamente. Cuando ya fui mayor y me di cuenta del suceso, juré vengar la muerte de mi padre y las angustias y sufrimientos de su compañera.


  "Cuando salía de un lugar de trabajo con unos cientos de dólares ahorrados, los gastaba yéndome a recorrer los sitios donde había ocurrido el trágico suceso, en busca de aquellas pruebas que mi madre no logró encontrar. Un día tuve suerte. Di con uno de los dos desalmados que sirvieron de tapadera a Monrrow para evadir el castigo. Aquel individuo, no sólo me confesó la verdad, sino que me la dio firmada de su puño y letra. En aquel documento, que aquí conservo, hacía un relato de lo sucedido y acusaba a Monrrow de haber asesinado a mi padre, comprando luego el silencio de sus dos compañeros por dos mil dólares. El bandido, arrepentido y agraviado por Monrrow, no tuvo inconveniente en firmar la acusación.


  "Con aquel documento, yo sólo me encontraba en situación de buscar la pista de Monrrow y seguirle donde fuera. Indagué, pregunté, pagué detectives privados que hicieran gestiones y, por fin, averigüé que Monrrow había vendido la mina y se había venido a Londres.


  "Entonces yo hice lo propio, tomé un barco y vine para aquí. No me costó trabajo averiguar que aquí en Londres había instalado una oficina dedicada al préstamo y logré que una agencia de colocaciones me recomendase a él. Me presenté ofreciéndome de secretario y me admitió.


  —¿Cómo no se dio cuenta de que usted podía ser el hijo de su compañero o pariente de la víctima al conocer su apellido?


  —Muy sencillo. Mi padre se llamaba David Reidy Gordon, pero siempre tuvo monomanía a no usar el primer apellido y se firmaba David R. Gordon. Por Gordon el “escocés” le conocían en los campos mineros y ésta fue la causa de que Monrrow no sospechara nunca que yo era el hijo de su víctima.


  "Cuando entré a prestar servicios en su casa, sólo me guiaba el deseo de vengarme. Cómo iba a hacerlo no sabía, pero tenía mucho tiempo por delante. Mi idea era realizar la venganza de forma que no tuviese que sufrir las consecuencias.


  "Entre mis muchos viajes, había hecho uno a la India, donde conviví con los naturales del país y aprendí el uso y manejo de las cerbatanas. Me habían regalado una que pensaba conservar como recuerdo, pero luego pensé que aquella arma tan ligera, poco común y silenciosa, podía serme muy útil y me hice con el famoso jugo del upas, empleado por los indios. Durante más de seis meses he llevado constantemente en el bolsillo, preparada la cerbatana con la flecha fatal. Un pequeño corcho que tapaba los orificios de entrada y salida me preservaba de una desgracia y sólo esperaba la ocasión de poder emplear el arma, pero esta ocasión no se presentaba tan clara que me pusiese a cubierto de toda sospecha. Pero la ocasión tan anhelada se me presentó la célebre tarde del crimen.


  "Aquellos cinco minutos que empleé en subir por el paraguas fueron los suficientes para realizar mi obra.


  Yo me había fijado en la cerradura, tan amplia, que permitía el paso de la flecha a través del ojo y más de una vez había estudiado la posibilidad de hacerlo así, pero unas veces porque no me encontré solo y otras porque la puerta estaba abierta, no tuve oportunidad de hacerlo.


  "Aquella tarde parecía todo preparado por el destino para realizar mi plan. Apenas subí, llegué a la puerta y llamé a Monrrow, diciéndole que acababa de llegar una carta para él. Cuando a través de la cerradura le vi avanzar hacia la puerta con la llave en la mano, apliqué la cerbatana al ojo y soplé, Monrrow, herido en pleno pecho, se desplomó sin tiempo para lanzar un quejido.


  "Rápidamente abrí la ventana para crear una pista falsa y tiré el arma por ella al patio. Estaba lloviendo y creía que con el agua la caña se estropearía y al barrer la arrojarían a la basura.


  "No fue así. Graven registró el patio y la descubrió, lo que ya era un indicio para él.


  ”Yo confiaba en que mi coartada sería perfecta. Cuando se descubriese el crimen me parecía imposible que se averiguase la forma de la muerte, pero la cerbatana descubierta hizo aguzar el ingenio al inspector y logró establecer la verdadera manera de cometer el crimen.


  ”Ya no quedaba a mi favor más que la coartada. Ésta era tan segura, que tenía la convicción de que Graven no llegaría a descubrir nunca su punto falso, sobre todo, pasada su primera declaración de usted.


  ”Lo que yo no calculé nunca era que en derredor al muerto existiesen elementos tan afines que se pudiesen ver envueltos como sospechosos.


  "Cuando gracias al gemelo, Graven corrió tras la pista de Parrot, temblé por éste. Luego reaccioné, pues las pruebas eran tan débiles que estaba seguro de que no le podrían condenar como culpable.


  "Más tarde surgió el hermano de Monrrow. Éste, que también tiene su historia, se vio más comprometido y el día de la encuesta bien temí que saliese condenado.


  —¿Qué hubiese usted hecho entonces?


  —Estaba dispuesto a no consentir que pagase ningún inocente. Si le hubiesen condenado, tenía preparada una declaración en regla exculpándole y acusándome, pero después de ponerme a salvo saliendo de Londres.


  "Al ver que el jurado no se atrevía a considerarle culpable, respiré. El asunto se inclinaba a mi favor y no tenía necesidad de apelar a recursos heroicos para salvar a nadie, mientras me salvaba yo.


  "Pero ese terco de Graven—al fin escocés—no se dio por vencido. Con la tenacidad propia de la raza, empezó a aquilatar y a sospechar, hasta que ha llegado a la conclusión de que yo era el autor del hecho.


  —¿Cómo ha podido llegar a saber la verdad?


  —Porque entre los papeles de Monrrow encontró una carta firmada por mi madre en la que acusaba a Monrrow del asesinato de su marido. Aunque iba firmada por Ana Adler, debió pedir informes a América y desde allí le han dicho que era la esposa de Reidy. Inmediatamente se ha puesto en movimiento y ha sospechado de mí.


  —¿Le ha visto usted ya?


  —Sí. Me llamó a declarar ayer, pero le dejé desorientado.


  "Como no conocía aún el fallo de mi coartada, nada pudo probarme, aunque me aseguró que tarde o temprano demostraría mi culpabilidad. Yo cometí la tontería de desafiarle a que lo hiciera y como usted ve, no ha tardado muchas horas en lograrlo.


  ”Hace unos meses nada me hubiese importado que me descubriesen y me condenasen una vez cumplida mi misión, pero hoy es otra cosa. Creí que el destino habría dejado de ser implacable conmigo y que después de hacer justicia me dejaría vivir tranquilé para poder preocuparme de mi felicidad... No ha sido así y nada puedo hacer en contra. Por eso, hace días, cuando tuvimos aquella entrevista en el café no me atreví a declararle a usted toda la pasión que ha logrado despertar en mi alma... Me sentía un malvado, estaba manchado de sangre, aunque esto hubiese sido por una causa justa y noble y no podía envolver a usted en la red tenebrosa que amenazaba mi vida... Ya le digo, que de haber sabido lo que el porvenir me reservaba cerca de usted, hubiese renunciado a mi venganza que era el único ideal de mi vida.


  Leslie le escuchaba emocionada. Se daba cuenta del sufrimiento interior que corroía a aquel hombre bueno, puesto en la senda del crimen y pese al horror que le inspiraba éste se sentía más inclinada hacia su compañero que nunca. Luego preguntó con voz desfallecida:


  —¿Qué piensa usted hacer ahora, Reidy?


  —No lo sé... Posiblemente esperar la visita del inspector Graven y entregarme a él.


  —¡Oh, no! No hará usted eso. ¿No se da usted cuenta del final que le aguarda?


  —¿No es preferible morir de una vez que seguir viviendo con la muerte en el alma? ¿Qué hago yo ya en la vida, si la única ilusión que podía alentarme sé que la he perdido?


  —¿Qué sabe usted de esas cosas?


  Reidy alzó los ojos y se quedó mirando fijamente a Leslie. Ésta, magnífica y arrebolada, sostuvo la mirada.


  —¿Qué quiere usted decir, Leslie?


  —Lo que he dicho simplemente. Usted no es un asesino; usted ha sido simplemente el brazo justiciero. Si a Monrrow le hubiesen apresado cuando cometió su delito, a estas horas el verdugo haría muchos años que habría cumplido su deber y no por ello se sentiría autor de un crimen. Por su parte, usted viviría su vida sin inquietudes y sin atormentarse inútilmente por esa sombra de delito que no es tal.


  —¿Eso quiere decir que no me juzga usted un criminal?


  —Quiere decir que le juzgo a usted lo que es: un hombre bueno y noble, que ha cumplido una misión olvidada por la justicia.


  —¡Gracias, Leslie, gracias! Sus palabras abren nuevos horizontes a mi vida... Ahora ya no me importa la justicia, ni Graven, ni nada... Sé que me queda muy poco tiempo, pero voy a aprovecharlo, pues dentro de unos minutos estará aquí el inspector con la orden de arresto.


  —¿Qué va usted a hacer entonces?


  —Hace tiempo que lo tengo todo preparado para huir. Aquí tengo una confesión sincera y detallada de todo lo ocurrido y la declaración firmada por aquel individuo que ayudó a Monrrow a eludir el castigo. La tenía escrita para enviársela a Graven y al hermano del muerto. Se la dejaré al inspector para que la use debidamente.


  —¿Y usted, qué hará para escapar?


  —Desde hace días tenía todo preparado y ayer, temiendo que el desenlace se aproximaba, acabé de ultimar los detalles de mi fuga. Tengo un pasaporte en regla en el bolsillo y fuera de aquí, mi ropa y un disfraz conveniente. Estoy seguro de que cuando Graven quiera organizar mi captura, yo estaré ya muy lejos de Inglaterra.


  Ambos callaron súbitamente. En la escalera se oían pisadas y voces confusas. Reidy que se dio cuenta el primero, dijo:


  —¡Ahí viene Graven por mí!


  —¡Dios mío!—exclamó Leslie palideciendo—. Ya es tarde. Otra vez he tenido la culpa de...


  —No. No se preocupe, que no me cojera. No tengo más que salir por la puerta de escape y bajar al patio. Hay otra salida a un callejón. Entreténgale usted un momento, es cuanto preciso.


  Luego tendiendo su mano a Leslie le dijo:


  —¿Puedo esperar que con el tiempo se borre de su imaginación lo ocurrido y se acuerde de mí con cariño?


  —Váyase ya por Dios y confíe en ello. Escríbame y sepa que le esperaré siempre.


  Reidy se puso el sombrero y besando la mano de Leslie desapareció en el interior. Ella le siguió con la mirada llena de angustia, pidiendo a Dios que le salvase.


  



  CAPÍTULO ÚLTIMO


   


  DEMASIADO TARDE


   


   


  Apenas Reidy había desaparecido del gabinete cuando unos golpes imperativos dados en la puerta sobresaltaron a Leslie.


  Para retardar lo más posible la entrada de la policía y que su compañero tuviese el mayor tiempo disponible para alejarse de allí, la muchacha, armándose de valor, preguntó:


  —¿Quién?


  —La policía. ¡Haga el favor de abrir en seguida!


  —Un momento.


  Leslie avanzó con paso tranquilo hacia la puerta y abrió.


  Fuera, Graven con dos agentes, se quedó parado sin atreverse a darle crédito a sus ojos.


  —¡Cómo! ¿Usted aquí?


  —¿Por qué no?... ¿Hay algo que me impida venir aquí?


  —No... Claro que no; pero... ¿a qué ha venido usted?


  —¿Entra esta pregunta también en el atestado?


  —Sí, señorita; entra porque usted vino exclusivamente a poner en guardia a su amigo contra mí.


  —¿Es que tiene usted algo contra él?


  —¡Basta!... ¿Dónde está Reidy?


  —Esa es la pregunta que me estoy yo haciendo desde hace un cuarto de hora.


  —¿Es que no está en casa?


  —No, señor.


  —Entonces ¿cómo está usted aquí?


  —Porque he venido a verle... ¿Acaso no puedo venir a ver a mi prometido?


  —¡Ah!... ¿Es su prometido de usted?


  —Sí, señor.


  —¿Desde cuándo?


  —Eso sí que no tiene nada que ver con su misión.


  —¡Claro! ¡Claro! Lo malo es que va usted a tener que esperarle muchos años.


  —No importa. Soy de las que saben esperar.


  —¿Cómo ha entrado usted?


  —Por la puerta.


  —Pregunto que quién le ha abierto.


  —Yo sola. Tengo llave para ello


  —Muy bien,.. ¿Y no está... su prometido?


  —Ya lo ve usted. Estábamos citados aquí a la una para irnos a comer juntos, pero aún no ha venido.


  —¡Ya!... Pues me permito advertirla que si no quiere quedarse sin comer, renuncie a tan grata compañía, porque hoy come en “mi casa”.


  —¿Usted cree?


  —Yo creo... que estoy haciendo el tonto con escucharla a usted. Sargento, haga el favor de registrar el cuarto.


  Will se apresuró a cumplir la orden. Pronto regresó sin haber encontrado nada.


  Grave, furioso, se encaró con Leslie diciéndola:


  —¿Dónde está Reidy? Usted lo sabe y está incurriendo en una grave responsabilidad ocultándomelo.


  —Esta vez está usted equivocado, inspector. Le digo la verdad, pero posiblemente se lo dirá él a usted en esta carta que veo aquí encima y que está dirigida a su nombre.


  Graven se apresuró a tomar el sobre, que era bastante voluminoso. Con mano febril lo abrió y pasó la vista por su contenido.


  Luego acercó una silla y repasó ávidamente las cuartillas en las que Reidy relataba su intervención en el crimen.


  —¡Por fin! — exclamó gozoso cuando hubo terminado la lectura. Luego, dirigiéndose a Leslie, la dijo:


  —¿Sabía usted que su prometido era el autor de la muerte de su jefe?


  [image: Image]


  —¿Por qué lo iba a saber?


  —Pues sepa usted que es un asesino.


  —¿Lo ha confesado él?


  —Y por escrito. Léalo usted si lo duda.


  —No, muchas gracias. Me basta su palabra. Y ahora, inspector, si usted me lo permite, me retiro. Después de lo que me acaba usted de decir, creo que es inútil esperarle.


  —Así lo creo yo también.


  —Adiós y que tenga usted mucha suerte.


  —Lo siento, señorita Leslie, pero...


  —¡Oh, no lo sienta! Todo se olvidará. Adiós.


  Leslie, con la angustia en el alma, se retiró. Había hecho cuanto estaba en su mano para entretener al inspector y que éste no tuviera tiempo de detener a Reidy en la casa. Lo que ocurriera después sólo Dios podría saberlo.


  Graven, convencido de que el pájaro había volado y que nunca más volvería a su casa, se apresuró a dar órdenes severas para buscarle por todo Londres y vigilar las salidas de las estaciones y de los puertos.


  Durante más de una semana, varios, millares de policías estuvieron dedicados a esta búsqueda infructuosa. Reidy no pareció por parte alguna.


  La prensa volvió a apasionarse con el suceso describiendo al culpable y hasta ofreciendo un premio por su captura. Todo fue inútil; el ex secretario de Monrrow parecía haber desaparecido en las entrañas de Londres.


  Cuando, pasados quince días, Graven se dio cuenta de que ya era inútil mantener esperanzas de captura, aceptó resignado el suceso diciéndose:


  —Razón tenía cuando me desafiaba a capturarle. Al fin y al cabo era escocés como yo...


  Y con esta reflexión filosófica, dio por olvidado el crimen de Lane Park.


  



  EPÍLOGO


   


  Siete meses después, cuando ya el otoño estaba bastante avanzado y los árboles se iban desprendiendo del oro de sus hojas, el inspector Graven, al cruzar una tarde ante una agencia de embarque, se dio de manos a boca con una linda joven muy enlutada.


  El perfil de su cara no le fue desconocido y al fijarse de nuevo en ella lanzó una exclamación.


  —¡Cómo! ¿Es usted, señorita Leslie?


  —La misma, señor inspector.


  —¿Qué ha sucedido que va usted tan enlutada?


  —Que me quedé huérfana hace tres meses.


  —Lo siento. La acompaño a usted en el sentimiento.


  Luego, reparando en unos papeles que llevaba en la mano, preguntó:


  —¿Se marcha usted de Londres?


  —Sí, señor. No me sienta bien el clima.


  —¡Ya! Y se marcha usted a Norteamérica.


  —Sí. Aquello me hará olvidar esto. Además, me han ofrecido allí una excelente colocación...


  —Lo celebro... Y a propósito, ¿quiere usted hacerme un favor?


  —Si puedo, con muchísimo gusto.


  —Seguramente podrá usted. Le ruego que si se encuentra usted allí con cierto amigo nuestro que se marchó de Londres hace unos meses sin dejar tarjeta, le diga que no le guardo rencor por lo mucho que me hizo trabajar. Después de todo, me he puesto en su lugar, como hombre, y como hombre he terminado por darle la razón. Claro es que si un día sé dónde se encuentra, tendré mucho gusto en hacerle volver a Londres para que charlemos un rato... ¿Lo hará usted?


  —Si tropiezo con él créame que se lo diré con muchísimo gusto.


  —Gracias... Y ¡que sean ustedes muy felices!...


  Y volviéndose bruscamente se alejó calle abajo, mientras Leslie le seguía con la vista sonriendo vagamente...


   


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Funcionario judicial que en Inglaterra preside la encuesta, especie de juicio previo que se celebra para determinar la culpabilidad presunta de los sospechosos de haber intervenido en la comisión de un delito.
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